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Il  est  peu  de  gîtes  aussi  maussades 
en  France  que  la  ville  d'Eguzon,  si- 
tuée  aux  confins  de  la  Marche  et  du 
Berry  5  dans  la  direction  sud-ouest  de 
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cette  (Icrnièi  e  province.  Quatre-vingts 
à  cent  maison  s  j  d'apparence  plus  ou 
moins   mise'rable   (  à  l'exception  de 
deux  ou  trois,  dont  nous  ne   nom- 
merons point  les  opulents  proprié- 
taires ,   de    peur    d'attenter   à   leur 
modestie)  ,  composent  les  deux  ou 
trois  rues  ,  et  ceignent  la  place  de 
cette  bourgade  fameuse  à  dix  lieues 
à  la  ronde  pour  l'esprit  procédurier 
de  sa  population  et  la  diflîculté  de  ses 
abords.  Malgré  ce  dernier  inconvé- 
nient   (|ui   va    bientôt    disparaître , 
grâce  au  tracé  d'une  nouvelle  route^ 
Eguzon  voit  souvent  des  voyageurs 
traverser  bardimcnt  les  solitudes  qui 
renvirounent,  eî  risquer  leurs  <  an  io- 
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les  sur  son  pavé  terrible.  L'unique 
auberge  est  situe'e  sur  Tunique  place, 
laquelle  est  d'autant  plus  vaste , 
qu'elle  s'ouvre  sur  la  campagne, 
comme  si  elle  attendait  les  construc- 
tions nouvelles  de  futurs  citadins, 
et  cette  auberge  est  parfois  forcée , 
dans  la  belle  saison,  d'inviter  les  trop 
nombreux  arrivants  à  s'installer  dans 
les  maisons  du  voisinage,  qui  leur 
sont  ouvertes,  il  faut  le  dire,  avec 
beaucoup  d'hospitalité.  C'est  qu  E' 
guzon  est  le  point  central  d'une  ré- 
gion pittoresque  semée  de  ruines  im- 
posantes, et  que^  soit  qu'on  veuille 
voir  Châteaubrun,  Crozant,  la  Pru- 
gne-au-Pot,  ou  enfinlechâteau  encore 


—  10  - 

debout  et  habite  de  Saint-Gerniain, 
H  faut  nécessairement  aller  coucher 
à  Eguzon,  afin  de  partir,  dès  le  ma- 
tin suivant,  pour  ces  différentes  ex- 
cursions. 

Il  y  a  quelques  années,  par  une 
soirée  de  juin,  lourde  et  orageuse, 
les  habitants  d'Eguzon  ouvrirent  de 
grands  yeux  en  voyant  un  jeune 
homme  de  lx>nne  mine  traverser  la 
place  pour  sortir  de  la  ville,  un  peu 
après  le  coucher  du  soleil.  Le  temps 
menaçait,  la  nuit  se  faisait  plus  vite 
que  de  raison,  et  pourtant  le  jeune 
voyageur,  après  avoir  pris  un  léger 
repas  à  l'auberge,  et  s'être  arrêté  le 
temps  strictement    nécessaire   pour 
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faire  rafraîchir  son  cheval,  se  diri- 
geait hardiment  vers  le  nord,  sans 
2S-irtquiéter   des    représentations    de 
îtaiibergiste,  et  sans  paraître  sesoii- 
^  c^ier  des  dangers  de  la  route;  Personne 
oe:le  connaissait  ;  il  n'avait  répondu 
aiut  questions  que  par  un  geste  d'im- 
patience, et  aux  remontrances  que 
.parain  souriï:e.<Q-uand  le  bruit  des 
•fers  de  sa  .monture  se  fut  perdu  dans 
réloignementiic  Voilà,  dipentdes-flâ- 
-neiu:s  dei'endroit,  un  garçon^jirixon- 
naît  bien  le  chemin,  ou  qui  ne  le  con- 
naît pas  du  tout.  Ou  il  y  a  passe  cent 
-fois,  et  sait  le  nom  du  moindre  cail- 
lou, ou  bien  il  ne  se  doute  pas  de  ce 
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qui  en  est,  et  va  se  trouver  fort  en 
peine. 

—  C'est  un  étranger  qui  n'est  pas 
d  ici,  dit  judicieusement  un  homme 
capable  :  il  n'a  voulu  e'couter  que  sa 
tête,  mais,  dans  une  demi-heure, 
quand  l'orage  éclatera,  vous  le  verrez 
revenir  ! 

—  S'il  ne  se  casse  pas  le  cou  aupa- 
ravant à  la  descente  du  pont  des  Pi- 
les !  observa  un  troisième. 

—  Ma  foi,  firent  en  chœur  les  as- 
sistants, c'est  son  affaire!  Allons 
fermer  nos  contrevents  ,  de  peur 
que  la  grêle  n'endommage  nos  vi- 
tres. )' 

Et  on  entendit  par  la  ville  un  grand 
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brttit  de  portes  et  de  fenétresque  Ton 
se   hâtait   d'accoter,   tandis  que    le 
vent,  qui  commençait  à  mugir  sur  les 
bruyères,  devançait  de  rapidité  les 
servantes  essoufflées,    et  renvoyait 
à  leur  nez  les  battants  de  ces  lourdes 
huisseries,  où  les  ouvriers  du  pays, 
conformément  aux  traditions  de  leurs 
ancêtres,  n'ont  épargné  ni  le  bois  de 
chêne,  ni  le  ferrage.  De  temps  en 
temps,  une  voix  se  faisait  entendre 
d'un  travers  de  rue  à  l'autre,  et  ces 
propos  se  croisaient  sur  le  seuil  des 
habitations  :  «  Tous  les  vôtres  sont- 
ils  rentrés?  —  Jh  ouà!  j'en  ai  en- 
core deux  charrois  par  terre.  —  Et 
moi  six  sur  pied!  —  Moi,  ça  m'est 


/ 
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égal,  tout  est  engrangé.  »  Il  s  agis- 
sait des  foins. 

Le  voyagein.,  monté  sur  un  excel- 
lent bidet  de  Brenne^  laissait  la  nuée 
derrière  lui,  et,  pressant  l'allure,  il 
se  flattait  de  devancer  l'orage  à  la 
course  ;  mais  à  un  coude  que  faisait 
subitement  le  chemin,  il  reconnut 
qu'illui  serait  impossible  de  ne  pas  être 
pris  en  flanc.  Il  déplia  son  manteau, 
que  des  courroies  tenaient  fixé  sur 
sa  valise ,  attacha  les  mentonnières 
de  sa  casquette,  et  donnant  de  l'épe- 
ron à  sa  monture,  il  fournit  une  nou- 
velle course,  espérant  au  moins  at- 
teindre et  franchir,  à  la  faveur  du 
jour,  le  ])assagc  dangereux  qu  on  lui 
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avait  signalé.  Mais  son  attente  fut 
trompe'e  ;  le  chemin  devint  si  difficile, 
qu'il  lui  fallut  prendre  le  pas  et  sou- 
tenir son  cheval  avec  pre'caution  au 
milieu  des  roches  semées  sous  ses 
pieds.  Lorsqu'il  se  trouva  au  sommet 
du  ravin  de  la  Creuse,  la  nuée  ayant 
envahi  tout  le  ciel,  l'obscurité  était 
complète,  et  il  ne  pouvait  plus  juger 
de  la  profondeur  de  l'abîme  qu'il  cô- 
toyait, que  par  le  bruit  sourd  et  en- 
,  gouffre  du  torrent. 

Téméraire  comme  on  l'est  à  vingt 
ans,  le  jeune  homme  ne  tint  compte 
des  prudentes  hésitations  de  son  che- 
val, et  il  le  força  de  se  livrer  au  hasard 
d'une  pente,  que  chaque  pas  du  do- 
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cilc  animal  trouvait  plus  iuëgale  et 
plus  rapide.  Mais  tout-à-coup  il  s'ar- 
rêta, se  rejeta  en  arrière  par  un  vi- 
goureux coup  de  reins,  et  le  cavalier, 
un  peu  ébranle  de  la  secousse,  vit,  à 
la  lueur  d'un  grand  e'clair,  qu'il  était 
sur  Textrême  versant  d'un  précipice 
à  pic,  et  qu'un  pas  de  plus  l'aurait 
infailliblement  entraîné  au  fond  de 
la  Creuse. 

La  pluie  conmiençait  à  tomber, 
et  une  tourmente  furieuse  agitait  les 
cimes  des  vieux  châtaigniers  qui  se 
trouvaient  au  niveau  de  la  route.  Ce 
vent  d'ouest  poussait  précisément 
r homme  et  le  cheval  vers  la  rivière, 
et  le  danger  devenait  ai  réel,  que  le 
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voyageur  lut  forcé  de  mettre  pied  à 
terre  afin  d'offrir  moins  de  prise  au 
vent,  et  de  mieux  diriger  sa  monture 
dans  les  ténèbres.  Ce  qu'il  avait  en- 
trevu du  site  à  la  lueur  de  l'éclair  lui 
avait  paru  admirable,  et  d'ailleurs  la 
position  oh  il  se  trouvait  flattait  ce 
goût  d'aventures  qui  est  propre  à  la 
jeunesse. 

Un  second  éclair  lui  permit  de 
mieux  distinguer  le  paysage,  et  il  pro- 
fita d'un  troisième  pour  familiariser 
sa  vue  avec  les  objets  les  plus  rappro- 
chés. Le  chemin  ne  manquait  pas  de 
largeur,  mais  cette  lapgeur  même  le 
rendait  difficile  k  suivre.  C'était^uie 
demi-douzaine  de   vagues   passages 
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marques  seulement  par  les  pieds  des 
chevaux  et  les  ornières,  formant  di- 
verses voies  entre-croisées  comme  au 
hasard  sur  le  versant  d'une  colline; 
et,  comme  il  n'y  avait  là  ni  haie,  ni 
fossés,  ni  trace  aucune  de  culture,  le 
sol  avait  livré  ses  flancs  pelés  à  toutes 
les  tentatives  d'escalade  qu'il  avait 
pris  envie  aux  passants  de  faire  ;  cha- 
que saison  voyait  ainsi  ouvrir  une 
route  nouvelle,  ou  reprendre  une  an- 
cienne que  le  temps  et  l'abandon 
avaient  raffermie.  Entre  chacunde  ces 
tracés  capricieux  s'élevaient  des  mon- 
ticules hérissés  4e  rochers  ou  de  touf- 
fes de  bruvères,  qui  offraient  la  même 
apparenccdansTobscurité;  et,  comme 


il' 

I; 


j        ils  s' enlaçai  eiit  sur  des  plans  très  inë- 
gaux,  il  était  ciifficile  de  passer  de  Tun 
à  l'autre  sans   iriser  unai^nbqDuat 
pouvait  entraîner  dans  Tabîme  com- 
mun, car  tous  subissaient  la  pente 
bien  marquée  du  ravin ,  non-seule- 
mi'înt  en  avant ,  mais  encore  sur  le 
^ôtèS  de  sorte  qu'il  fallait  à  la  fois 
J)ench  '^1'  devant  soi  et  sur  la  gauche. 
Aucune     ^^  ^^^  voies  tortueuses  n  é- 
i    'iait  donc      ^^^^  '->    ^^*'  depuis    le'té 
ti    îUtes  étaie    ^*  également  battues  :  les 
h     abitants  du     P^Y^  ^^^  prenant  au  ha- 
Si     ird  en  plein  3  ^^^  ^^^^  insouciance; 
m     ais  au  milieu  c   ^'^^^  ^^^^  sombre,  il 
n      ^taitpasîndiffér    eut  de  s  y  tromper, 
e      t  le  jeune  homme,  ^   ^ilus  soigneux  des 
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genoux  chi  cheval  qu'il  aimait  que  de 
sa  propre  vie,  prit  le  parti  de  s'appro- 
cher d'une  roche  assez  éleve'e  po  u  r  1  es 
garantir  tous  deux  de  la  violence  du 
vent,  et  de  s'arrêter  là  en  attendant 
que  le  ciel  s'éclaircît  un  peu.  Il  s'aj>  - 
puya  contre  Corbeau  ,  et  relevant   un 
coin  de  son  manteau  impermé  able 
pour  garantir  le  flanc  et  la  se^  de  de 
son  compagnon ,  il  tomba  dr  q^s  un    e 
rêverie  romanesque,    auss;      satisf'    ait 
d'entendre  hurler  la  temp'  ^^^^  q^e     les 
habitants  d'Eguzon,  s'i    j^  ^^^^^^     ent 
encore  à  lui  en  cet  instr    ^^^   |ç  g^^^     p^,. 
saient  soucieux  et  dés     appointé. 

Les  éclairs,  en       ^^  succédant,       lui 
eurent  bienttU  pr     ^^,^,,,^  ^^^^^  ^^^,,,,     ais- 


—  ai- 
sance   suffisante   du  pays   environ- 
nant. Vis-à-vis  de   lui,    le   chemin, 
gravissant  la  pente  opposée  du  ra- 
vin, se  relevait   aussi   brusquement 
qu'il  s'e'tait  abaissé,  et  offrait  des  dif- 
ficulte's  de  même  uature.  La  Creuse, 
limpide  et  forte,  coulait  sans  grands 
fracas  au  bas  de  ce  pre'cipice,  et  se 
resserrait ,    avec    un    mugissement 
sourd  et  continu,    sous    les   arches 
d'un  vieux  pont   qui    paraissait    en 
fort   mauvais    état.    La    vue    était 
bornée  en  face  par  le  retour  de  Tes- 
carpcmentj  mais,   de  côté,   on  dé- 
couvrait une   verte    perspective   de 
prairies  inclinées  et  bien  plantées  , 

PÉCHÉ  DE  M.  ANT.    T.    I.  2 


09 


au  milieu  (le3qiielles  serpentait  la 
rivière  ;  et  vis-à-vis  de  notre  voya- 
geur, au  sommet  d'une  colline  he'- 
rissee  de  roches  formidables  qu'en- 
trecoupait une  riche  ve'ge'tation,  on 
voyait  se  dresser  les  grandes  tours 
dëlabre'es  d'un  vaste  manoir  en  rui- 
nes. Mais,  lors  même  que  le  jeune 
homme  aurait  eu  la  pense'e  d'y  cher- 
cher un  asile  contre  Torage,  il  lui 
eût  été  difficile  de  trouver  le  moyen 
de  s'y  rendre  ^  car  on  n'apercevait 
aucune  trace  de  communication  en- 
tre ce  château  et  la  route,  et  un 
autre  ravin,  avec  un  torrent,  qui 
se  de'versait  dans  la  Creuse,  sépa- 
rait les  deux  collines.  Ce  site   était 
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des  plus  pittoresques,  et  le  reflet 
livide  des  e'clairs  lui  donnait  quel- 
que chose  de  terrible  qu'on  n'y  eût 
vainement  cherché  à  la  clarté  du 
jour.  De  gigantesques  tuyaux  de 
cheminée,  mis  à  nu  par  l'écroulement 
des  toits,  s'élançaient  vers  la  nuée 
lourde  qui  rampait  sur  le  château, 
et  qu  ^s  avaient  l'air  de  déchirer. 
Lorsque  le  ciel  était  traversé  par 
des  lueurs  rapides,  ces  ruines  se  des- 
sinaient en  blanc  sur  le  fond  noir 
de  l'air,  et  au  contraire,  lorsque  les 
yeux  s'étaient  habitués  au  retour 
de  l'obscurité,  elles  présentaient  une 
masse  sombre  sur  un  horizon  plus 
transparent.  Une  grande  étoile,  que 
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les  nuages  semblaient  ne  pas  oser 
envahir,  brilla  longtemps  sur  le 
fier  donjon,  comme  une  escarboucle 
sur  ia  tête  d'un  ge'ant.  Puis  enfin 
elle  disparut ,  et  les  torrents  de 
pluie  qui  redoublaient  ne  permirent 
plus  au  voyageur  de  rien  discerner 
qu'à  travers  un  voile  épais.  En  tom- 
bant sur  les  rochers  voisins  et  sur 
le  sol  durci  par  de  récentes  cha- 
leurs, l'eau  rebondissait  comme 
une  ëcume  blanche,  et  parfois  on 
eût  dit  des  flots  de*  poussière  sou- 
levés par  le  venl.  * 

En  faisant  un  mouvement  pour 
abriter  davantage  son  cheval  contre 
le  rocher,  le  jeune  homme  s'aperçut 
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tout-à-coup  qu'il  n'y  était  pas  seul. 
Un  homme  venait  chercVier  aussi  un 
refuge  en  cet  endroit,  ou  bien  il  en 
avait  pris  possession  le  premier.  C'est 
ce  qu'on  ne  pouvait  savoir  dans  ces 
alternatives  de  clarté  éblouissante  et 
de  lourdes  ténèbres.  Le  cavalier  n^eut 
pas  le  temps  de  bien  voir  le  piéton  ; 
il  lui  sembla  vêtu  misérablement  et 
n'avoir  pas  très  bonne  mine.  Il  pa- 
raissait même  vouloir  se  cacher,  en 
s  enfonçant  le  plus  possible  sous  la 
roche  ;  mais  dès  qu'il  eut  jugé  à  une 
exclamation  du  jeune  voyageur,  qu'il 
avait  été  aperçu,  il  lui  adressa  sans 
hésiter  la  parole,  d'une  voix  forte  et 
assurée  : 
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«  Voilà  un  mauvais  temps  pour  se 
promener.  Monsieur,  et  si  vous  êtes 
sage,  vous  retournerez  coucher  à  Egu- 
zon. 

—  Grand  merci,  Vami  !  »  répon- 
dit le  jeune  homme  en  faisant  siffler 
sa  forte  cravache  à  tête  plombée,  pour 
faire  savoir  à  son  problématique  in- 
terlocuteur qu'il  était  armé. 

Ce  dernier  comprit  fort  bien  l'aver- 
tissement, et  y  répondit  en  frappant 
le  rocher,  comme  par  désœuvrement, 
avec  un  énorme  bâton  de  houx  qui  fit 
voler  quelques  éclats  de  pierre.  L'ar- 
me était  bonneet  le  poignet  aussi. 

«  Vous  n'irez  pas  loin  ce  soir  par 
un  temps  pareil,  reprit  le  piéton. 
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«  J'irai  aussi  loin  qii  il  me  plaira, 
répondit  le  cavalier,  et  je  ne  conseil- 
lerais à  personne  d'avoir  la  fantaisie 
de  me  retarder  en  chemin. 

—  Est-ce  que  vous  craignez  les  vo- 
leurs 5  que  vous  répondez  par  des  me- 
naces à  des  honnêtetés  ?  Je  ne  sais  pas 
de  quel  pays  vous  venez,  mon  jeune 
homme,  mais  vous  ne  savez  guère  dans 
quel  pays  vous  êtes.  Il  n'y  a.  Dieu 
merci,  chez  nous,  ni  bandits,  ni  as- 
sassins, ni  voleurs.  » 

L'accent  fier,  mais  franc  de  Tin- 
connu  inspirait  la  confiance.  Le  jeune 
homme  reprit  avec  douceur  : 

«  Vous  êtes  donc  du  pays,  mon  ca-   * 
marade? 
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—  Oui,  Monsieur^  j'cji  suis,  et  j'en 
serai  toujours. 

—  V  ous  avez  raison  d'y  vouloir 
rester  :  c'est  mi  beau  pays. 

—  Pas  toujours  cependant  !  Dans 
ce  moment-ci,  par  exemple,  il  n'y  fait 
pas  trop  bon  ;  le  temps  est  bien  en 
malice^  et  il  y  en  aura  pour  toute  la 
nuit. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Si  vous  suivez  le 
vallon  de  la  Creuse,  vous  aurez  l'orage 
pour  compagnie  jusqu'à  demain  mi- 
di ;  mais  je  pense  bien  que  vous 
ne  vous  êtes ])as mis  en  route  si  tard, 

sans     avr/ir    un    abri    procbain    eu 
vue  ? 
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—  A  vous  dire  le  Arai,  je  crois  que 
l'endroit  où  je  vais  est  plus  éloigne 
que  je  ne  l'avais  pensé  d'abord.  Je  me 
suis  imaginé  qu'on  voulait  me  retenir 
à  Eguzon,  en  m'exagérant  la  distance 
et  les  mauvais  chemins  ;  mais  je 
vois,  au  peu  que  j'ai  fait  depuis  une 
heure  ,  que  Ton  ne  m'avait  guère 
trompé. 

—  Et,  sans  être  trop  ciuîeux,  où 


allez- 


vous  1 


—  A  Gargilesse.  Combien  comp- 
tez-vous jusque-là  ? 

—  Pas  loin  ,  Monsieur ,  si  l'on 
voyait  clair  pour  se  conduire  ;  mais 
si  vous  ne  connaissez  pas  le  pays , 
vous  en  avez  pour  toute  la  nuit  :  cai 
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ce  que  vous  voyez  ici  n'est  rien  en 
comparaison  des  casse-cous  que  vous 
avez  à  descendre  pour  passer  du  ra- 
vin de  la  Creuse  à  celui  de  la  Gargi- 
lesse,  et  vous  y  risquez  la  vie  par- 
dessus le  marché. 

—  Ek  bien,  Tami,  voulez-vous, 
pour  une  honnête  récompense ,  me 
conduire  jusque-là  ? 

—  Nenni,  Monsieur,  en  vous  re- 
merciant. 

—  Le  chemin  est  donc  bien  dange- 
reux, que  vous  montrez  si  peu  d'obli- 
geance ? 

—  Le  chemin  n'est  pas  dangereux 
pour  moi,  qui  le  connais  aussi  bien 
que  vous  connaissez  peut-être  les  rues 
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de  Paris  ;  mais  quelle  raison  aurais- 
je  de  passer  la  nuit  à  me  mouiller 
pour  vous  faire  plaisir  ! 

—  Je  n'y  tiens  pas,  et  je  saurai  me 
passer  de  votre  secours  ;  mais  je  n'ai 
point  re'clamé  votre  obligeance  gratis: 
je  vous  ai  offert. . . 

—  Suffit  !  suffit  !  vous  êtes  riche 
et  je  suis  pauvre;  mais  je  ne  tends 
pas  encore  la  main,  et  j'ai  des  rai- 
sons pour  ne  pas  me  faire  le  servi- 
teur du  premier  venu....  Encore  si 
je  savais  qui  vous  êtes... 

—  Vous  vous  me'fiez  de  moi?  dit 
le  jeune  homme ,  dont  la  curiosité 
e'tait  eVeille'e  par  le  caractère  hardi 
et  fier  de  vson     compagnon.    Pour 


vous  prouver  que  la  méfiance  est  un 
mauvais  sentiment  ,  je  vais  vous 
payer  d'avance.  Combien  voulez- 
vous  ? 

—  Pardon,  excuse,  Monsieur,  je 
ne  veux  rien  ;  je  n'ai  ni  femme 
ni  enfants  ,  je  n'ai  besoin  de  rien 
pour  le  moment  :  d'ailleurs  j'ai  un 
ami,  un  bon  camarade,  dont  la  mai- 
son n'est  pas  loin ,  et  je  profiterai 
du  premier  éclairci  poiu'  y  aller  sou- 
per et  dormir  à  couvert.  Poiuquoi 
me  priverai-je  de  cela  pour  vous? 
Voyons,  dites!  est-ce  parce  que 
vous  avez  un  bon  clieval  et  des  ha- 
bits neufs? 

"  Vohc  iiertr  nr  me  deplait  pas. 
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tant  s'en  faut  !  Mais  je  la  trouve  mal 
entendue  de  repousser  un  e'change 
de  services. 

—  Je  vous  ai  rendu  service  de 
tout  mon  pouvoir,  en  vous  disant 
de  ne  pas  vous  risquer  la  nuit  par 
un  temps  si  noir  et  des  chemins 
qui,  dans  une  demi-heure ,  seront 
impossihles.  Que  voulez -vous  de 
plus  ? 

*  —  Rien...  En  vous  demandant 
votre  assistance,  je  voulais  connaître 
le  caractère  des  gens  du  pays,  et 
voila  tout.  Je  vois  maintenant  que 
leur  bon  vouloir  pour  les  étrangers 
se  borne  a  des  paroles. 

—  Pour  les  e'trangers!  s'e'cria  Tin- 
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digène,  avec  un  accent  de  tristesse 
et  de  reproche  qui  frappa  le  voya- 
geur. Et  n'est-ce  pas  encore  trop 
pour  ceux  qui  ne  nous  ont  jamais 
fait  que  du  mal?  Allez,  Monsieur, 
les  hommes  sont  injustes  ;  mais  Dieu 
voit  clair^  et  il  sait  bien  que  le  pau- 
vre paysan  se  laisse  tondre,  sans  se 
venger,  par  les  gens  savants  qui 
viennent  des  grandes  villes. 

—  Les  gens  des  villes  ont  donc 
fait  bien  du  mal  dans  vos  campa- 
gnes? C'est  un  fait  que  j'ignore  et 
dont  je  ne  suis  pas  responsable, 
puisque  j'y  viens  pour  la  première 
fois. 

—  Vous  allez  k  Gargilesse.  Sans 
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doute  c'est  monsieur  Cardonnet 
que  vous  allez  voir  ^  Vous  êtes , 
j'en  suis  sûr,  son  parent  ou  sou 
ami  ? 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  mon- 
sieur Cardonnet,  à  qui  vous  sem- 
blez  en  vouloir?  demanda  le  jeune 
homme ,  après  un  instant  d'hésita- 
tion. 

—  Suffît,  Monsieur,  re'pondit  le 
paysan;  si  vous  ne  le  connaissez 
pas ,  tout  ce  que  je  vous  en  dirais 
ne  vous  intéresserait  guère,  et  si 
vous  êtes  riche  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  lui.  Ce  n'est  qu'aux  pau- 
vres gens  qu'il  en  veut. 

■ —  Mais  enfin ,   reprit    le   voya- 
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geur  avec  une  sorte  d'agitation  con- 
tenue ,  j'ai  peut-être  des  raisons 
pour  de'sirer  de  savoir  ce  qu'on 
pense  dans  le  pays  de  ce  monsieur 
Cardonnet.  Si  vous  refusez  de  mo- 
tiver la  mauvaise  opinion  que  vous 
avez  de  lui,  c  est  que  vous  avez  con- 
tre lui  une  rancune  personnelle 
peu  honorable  pour  vous-même. 
—  Je  n'ai  de  comptes  à  rendre  à 
personne ,  re'pondit  le  paysan ,  et 
mon  opinion  est  à  moi.  Bonsoir, 
Monsieur.  Voilii  la  pluie  qui  s'ar- 
rête un  peu.  Je  suis  fàclié  de  ne 
pouvoir  vous  olfrir  un  abri;  mais 
je  n'en  ai  pas  d'autre  que  le  châ- 
teau que  vous  voyez  là,  et  qui  n'est 
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pas  à  moi.  Cependant,  ajonta-t-il 
après  avoir  fait  quelques  pas,  et  en 
s' arrêtant  comme  s'il  se  fût  repenti 
de  ne  pas  mieux  exercer  les  devoirs 
de  l'hospitalité,,  si  lei  cœur  vous  di- 
sait d'y  venir  demander  le  couvert 
pour  la  nuit,  je  peux  vous  re'pondre 
que  vous  y  seriez  bien  reçu. 

—  Cette  ruine  est  donc  habitée  ? 
demanda  le  voyageur,  qui  avait  à 
descendre  le  ravin  pour  traverser  la 
Creuse,  et  qui  se  mit  en  marche  à 
côté  du  paysan,  en  soutenant  son 
cheval  par  la   bride. 

—  C'est  une  ruine ,  à  la  vérité, 
dit  son  compagnon  en  étouffant  un 
soupir;  mais  quoique  je  ne  sois  pas 
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des  plus  vieux,  j'ai  vu  ce  château- 
là  debout  bien  entier,  et  si  beau , 
en  dehors  comme  en  dedans,  qu'un 
roi   n'y  eût  pas    été  mal  logé.  Le 
proprié tau^e  n'y  faisait  pas  de  gran- 
des dépenses ,  mais   il    n'avait    pas 
besoin  d'entretien,  tant  il  était  so- 
lide et  bien  bâti;  et  les  murs  étaient 
si   bien  découpés ,    les  pierres   des 
cheminées    et  des  fenêtres    si   bien 
travaillées,  qu'on  n'aurait  pu  y  rien 
apporter  de  plus  riche  que  ce  que  les 
maçons  et  les  architectes  y  avaient 
mis  en  le    construisant.  Mais  tout 
passe,  la  richesse  comme  le  reste,  et 
le  dernier  seigneur  de  Châteaubrun 
vient  (le  racheter  pour  quatre  mille 
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francs    le    chiVteau    de    ses    pères. 

—  Est -il  possible  qu'une  telle 
niasse  de  pierres,  même  dans  l'état 
oïl  elle  se  trouve,  ait  aussi  peu  de 
valeur? 

—  Ce  qui  reste  là  vaudrait  encore 
beaucoup,  si  on  pouvait  lôter  et  le 
transporter;  mais  où  trouver  dans 
le  pays  d'ici  des  ouvriers  et  des  ma- 
chines capables  de  jeter  bas  ces 
vieux  murs  ?  Je  ne  sais  pas  avec 
quoi  Ton  bâtissait  dans  l'ancien 
temps,  mais  ce  ciment-là  est  si  bien 
lie',  qu'on  dirait  que  les  tours  et  les 
grands  murs  sont  faits  d'une  seule 
pierre.  Et  puis,  vous  voyez  comme 
ce  bâtiment  est  plante  sur  la  pointe 
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d'une  montagne,  avec  des  pre'cipices 
de  tous  les  côtés  !  Quelles  voitures  et 
quels  chevaux  pourraient  charrier  de 
pareils  matériaux?  A  moins  que  la 
colline  ne  s'écroule,  ils  resteront  là 
aussi  longtemps  que  le  rocher  qui 
les  porte,  et  il  y  a  encore  assez  de 
voûtes  pour  mettre  a  l'abri  un  pau- 
vre monsieur  et  une  pauvre  demoi- 
selle. 

—  Ce  dernier  des  Chateaubrun  a 
donc  une  fille  ?  demanda  le  jeune 
homme  en  s'arretant  pour  regarder 
le  manoir  avec  plus  d'intérêt  qu'il 
n'avait  encore  fniL  Et  elle  demeure 
là  ? 

—  Oui,  oui,  elle  demeure  là,  au 


~    41  — 

milieu  des  geilauts  et  des  chouettes, 
et  elle  n'eu  est  pas  moins  jeune  et 
jolie.  L'air  et  Teau  ne  manquent  pas 
ici  5  et  malgré  les  nouvelles  lois  con- 
tre la  liberté  de  la  chasse,  on  voit 
encore  quelquefois  des  lièvres  et  des 
perdrix  sur  la  table  du  seigneur  de 
Châteaubrun.  Allons,  si  vous  n'avez 
pas  des  affaires  qui  vous  obligent 
de  risquer  votre  vie  pour  arriver 
avant  le  jour,  venez  avec  moi,  je 
me  charge  de  vous  faire  bien  ac- 
cueillir au  château.  Et  quand  même 
vous  y  arriveriez  seul  et  sans  re- 
commandation, il  suflit  que  la  nuit 
soit  mauvaise,  et  que  vous  ayez  la 
figure  d'un  chrétien,  pour  que  vous 
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soyez  bien  reçu  et  bien  traite'  chez 
monsieur  Antoine  de  Château- 
brun. 

—  Ce  gentilhomme  est  pauvre,  à 
ce  qu'il  paraît^  et  je  me  ferais  scru- 
pule d'abuser  de  sa  bonté  d'âme. 

—  Vous  lui  ferez  plaisir,  au  con- 
traire. Allons,  vous  voyez  bien  que 
l'orage  va  recommencer  plus  fort 
que  tout  à  l'heure,  et  je  n'aurais 
pas  la  conscience  en  repos  si  je  vous 
laissais  ainsi  tout  seul  dans  la  mon- 
tagne. Voyez- vous,  il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir  pour  vous  avoir  refusé 
mes  services:  j'ai  mes  raisons,  que 
vous  ne  pouvez  pas  juger,  et  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire;  mais  je  dor- 
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mirai  plus  tranquille  si  vous  suivez 
mon  conseil.  D'ailleurs  je  connais 
monsieur  Antoine  ;  il  me  saurait 
mauvais  gre'  de  ne  pas  vous  avoir  rete- 
nu et  emmené  chez  lui,  et  il  serait  ca- 
pable de  courir  après  vous ,  ce  qui  ne 
serait  pas  bon  pour  lui  après  sou- 
per. 

—  Et. . .  vous  ne  pensez  pas  que  sa 
fille  fût  mécontente  de  voir  arriver 
ainsi  un  inconnu?. . , 

—  Sa  fille  est  sa  fille,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  aussi  bonne  que  lui,  si  elle 
n'est  pas  meilleure,  quoique  cela  ne 
paraisse  guère  possible.  » 

Le  jeune    homme   hésita   encore 
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qiielqur  loinps^  mais,  pousse  par  un 
attrail  romanesque,  et  créant  déjà 
ciansson  imagination  le  portrait  de 
la  perle  de  beauté  qu'il  allait  trouver 
derrière  ces  murailles  à  l'aspect  ter- 
rible, il  se  dit  qu'on  ne  l'attendait  à 
Gargilesse  que  le  lendemain  dans  la 
journée  ;  qu'en  y  arrivant  au  milieu 
de  la  nuit,  il  y  dérangerait  le  som- 
meil de  ses  parents  ;  qu'enfinil  y  avait, 
à  persister  dans  son  projet,  une  véri- 
table imprudence  dont,  à  coup  sûr,  sa 
mère  le  détournerait,  si  elle  pouvait, 
à  cette  heure,  se  laire  entendre  de  lui. 
Touché  (le  toutes  les  bonnes  raisons 
(|u  on  se  donne  à  soi-même  quand 
le   démon  de   la  jeunesse    et   de    la 
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curiosité  s'en  mêle,  il  suivit  son  guide 
dans  la  direction  du  vieux  châ- 
teau. 


LE  MANOIR  DE  CHÀTEAUBRUN, 


II 


Après^voir  péniblement  gravi  un 
chemin  escarpé,  ou  plutôt  unescalier 
pratiqué  clans  le  roc,  nos  voyageurs 
arrivèrent,  au  bout  de  vingt  minutes, 
à  rentrée  de  Châteaubrun.  liC  vent 
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et  la  pluie  redoublaient ,  et  le  j  eune 
homme  n'eut  guère  le  loisir  de  con- 
templer le  vaste  portail  qui  n'of- 
frait à  sa  vue  5  en  cet  instant , 
qu'une  masse  confuse  de  proportions 
formidables.  Il  remarqua  seulement 
qu'en  guise  de  clôture,  la  herse  sei- 
gneuriale e'tait  remplace'e  par  une 
barrière  de  bois,  pareille  à  celles  qui 
ferment  les  prés  du  pays. 

«  Attendez,  Monsieur  ,  lui  dit  son 
guide.  Je  vais  passer  par  là-dessus  et 
aller  chercher  la  clef  ;  car  la  vieille 
Janille  ne  s'est-elle  pas  imaginé,  de 
piiis  quelque  temps,  de  faire  placer 
ici  un  cadenas,  comme  s'il  y  avait 
quelque    chose    à    voler    chez    ses 
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maîtres  ?  Au  reste,  ]  son  intention 
est  bonne,  et  je  ne  la  blâme  pas.  » 
Le  paysan  escalada  la  barrière  fort 
adroitement,  et,  en  attendant  qu'il  fût 
.  de  retour  pour  l'introduire,  le  jeune 
homme  essaya  en  vain  de  compren- 
dre la  disposition  des  masses  d'archi- 
tecture ruinées  qu'il  apercevait  con- 
fusément dans  rinte'rieur  de  la  cour  : 
c'e'tait  l'aspect  du  chaos. 

Peu  d'instants  après,  il  vit  venir 
plusieurs  personnes  qui|  ouvrirent 
promptement  la  barrière  :  l'une  prit 
son  cheval,  l'autre  sa  main,  une  troi- 
sième portait,  en  avant,  une  lanterne 
dont  le  secours  e'tait  bien  nécessaire 
pour  se  diriger  à  travers  les  décora- 
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bres  et  les  broussailles  qui  obstruaient 
le  passage.  Enfin  ^  après  avoir  tra- 
versé une  partie  du  préau  et  plusieurs 
vastes  salles  obscures,  ouvertes?»  tous 
les  vents,  on  se  trouva  dans  une  pe- 
tite pièce  oblongue,  voûtée,  et  qui 
avait  pu,  autrefois,  servir  d'office  ou 
de  cellier  entre  les  cuisines  et  les  écu- 
ries. Cette  pièce,  proprement  reblan- 
cbie,  servait  désormais  de  salon  et  de 
salle  a  manger  au  seigneur  de  Cbâ- 
teaubrun.On  y  avait  récemment  pra- 
tiqué luie  petite  clieminée  à  manteau 
et  li  cliambranles  de  bois  bien  ciré  et 
luisant  5  la  vaste  plaque  de  fonte  qui 
en  remplissait  tout  le  foyer,  et  qui 
avait    été  enlevée  à  (pielqu  une  des 
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grandes  cheminées  du  manoir,  ainsi 
que  les  gros  chenets  de  fer  poli,  ren- 
voyaient splendidement  la  chaleur  et 
la  lumière  du  feu  dans  cette  chambre 
nue  et  blanche,  qui,  avec  le  secours 
d'une  petite  lampe  de  ferblanc,    se 
trouvait  ainsi  parfaitement  e'claire'e. 
Une  table  de  châtaignier ,  qui  pou- 
vaitj  dans  les  grandes  occasions,  por- 
ter jusqu'à  six  couverts,  quelques  chai- 
ses de  paille ,  et  un  coucou  d'Alle= 
magne ,     acheté     six    francs    à    un 
colporteur ,  composaient  tout  Tameu- 
blement  de  ce  salon  modeste.  Mais 
tout  cela  e'tait  d'une  propreté  recher- 
chée ;   la  table  et  les  chaises  gros- 
sièrement   travaillées    par    quelque 
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menuisier  de  la  localité  avaient  un 
ëclal  qui  attestait  les  services  assidus 
de  la  serge  et  de  la  brosse.  L'âtre  était 
balayé  avec  soin,  le  carreau  sablé  à 
l'anglaise  contrairement  aux  liabitu- 
desdupays,  et,  dansunpotdegrèspla- 
cé  surlacbeminée,  s'étalait  un  énorme 
bouquet  de  roses ,  mêlées  à  des  fleurs 
sauvages  cueillies  sur  les  collines  d'a- 
lentour. 

Cet  intérieur  modeste  n'avait,  au 
premier  coup-d'œil,  aucun  caractère 
cherché  dans  le  genre  poétique  ou 
pittoresque  ;  cependant ,  en  l'exami' 
nant  mieux,  on  eût  pu  voir  que, 
dans  cette  demeure,  comme  dans 
toutes  celles   de    tous  les  bommes, 
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le  caractère  et  le  goût  naturel  de 
la  personne  cre'atrice  avaient  pre'sidë, 
soit  au  choix,  soit  à  l'arrangement 
du  local.  Le  jeune  homme,  qui  y 
pe'nétrait  pour  la  première  fois,  et 
qui  s'y  trouva  seul  un  instant,  tan- 
dis que  ses  hôtes  s'occupaient  de 
lui  préparer  la  meilleure  re'ception 
possible,  se  forma  bientôt  une  idée 
assez  juste  de  la  situation  d'esprit 
des  habitants  de  cette  retraite.  Il 
e'tait  e' vident  qu'on  avait  eu  des  ha- 
bitudes d'éle'gance  ,  et  qu'on  avait 
encore  des  besoins  de  bien-être; 
que ,  dans  une  condition  f<5rt  pré- 
caire, on  avait  eu  le  bon  sens  de 
proscrire  toute  espèce  de  vanité  ex- 
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tërieure;  enfin  qu'on  avait  choisi, 
pour  point  de  léunion,  parmi  le  peu 
de  chambres  restées  intactes  dans 
ce  vaste  domahie ,  la  plus  facile  à 
entretenir,  à  chauffer,  à  meubler 
et  à  e'claiier,  et    que,  par  instinct, 

on  avait  pourtant  donne'  la  pre'fe'- 
rence  à  une  construction  élégante  et 
mignonne.  En  effet,  ce  petit  coin 
était  le  premier  étage  d'un  pavillon 
carré,  adjoint,  vers  la  fin  de  la  re- 
naissance, aux  antiques  constructions 
qui  défendaient  la  face  principale 
du  préau.  L'artiste  qui  avait  com- 
posé cette  tourelle  angulaire  s'était 
efforcé  d'adoucir  la  transition  de 
deux   styles   si    différents;  il    avait 
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rappelé  pour  la  forme  des  fenêtres 
le  système  défensif  des  meurtrières 
et  des  ouvertures  d'observation  ; 
mais  on  voyait  bien  que  ces  fenê- 
tres, petites  et  rondes,  n'avaient  ja- 
mais e'të  destinées  à  pointer  le  ca- 
non, et  fpi'elles  n  étaient  qu\in  or- 
nement pour  la  vue.  Elégamment 
revêtues  de  briques  rouges  et  dr 
pierres  blanches  alternées,  elles  for- 
maient un  joli  encadrement  «\  l'in- 
térieur, et  diverses  niches,  ornées 
de  même,  disposées  régulièrement 
entre  chaijue  croisée,  rendaient  inu- 
tiles les  papiers,  les  tentures  et  même 
les  meubles  qui  eussent  charge  ces 


—  58  - 

parois,  sans    ajouter  à  leur  aspect 
agréable  et  simple. 

Sur  iHie  de  ces  niches,  dont  une 
dalle,  bien  blanche  et  luisante  comme 
du  marbre,  formait  la  base,  à  hau- 
teur d'aj)pui,  le  voyageur  vit  un  joli 
petit   rouet    rustique   avec   la  que- 
nouille chargée  de  laine  brune;  et, 
en    contemplant  cet  instrument  de 
travail  si  léger  et  si  naïf  il  se  per- 
dit dans  des   re'flexions  dont   il  fut 
lire  par  le  frôlement  d'un  vêtement 
de  femme  derrière  lui.  Il  se  retourna 
vivement;    mais,    aux   palpitations 
qui  s'étaient  emparées  de  son  jeune 
cœur,  succéda  une  grave  déception. 
C'était  une  vieille  servante  qui  ve- 
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liait  d'entrer  sans  bruit,  grâce  au 
sablon  qui  couvrait  le  sol ,  et  qui 
se  penchait  pour  jeter  dans  la  che- 
minée une  brassée  de  sarment  de  vi- 
gne sauvage. 

«  Approchez-vous  du  feu,  Mon- 
sieur, dit  la  vieille  en  grasseyant 
avec  une  sorte  d'affectation,  et  don- 
nez-moi votre  casquette  et  votre 
manteau,  afin  que  j'aille  les  faire 
se'cher  dans  la  cuisine.  Voilà  un 
bon  manteau  pour  la  pluie  ;  je  ne 
sais  plus  comment  on  appelle  cette 
étoffe-là,  mais  j'en  ai  déjà  vu  à  Pa- 
ris. Voilà  qui  ferait  plaisir  d'en 
voir  un  pareil  sur  les  épaules  de 
monsieur  le  comte  !    Mais  cela  doit 
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router  cher,  et  cVailleiirs,  il  n'est  pas 
dit  qu  il  voulût  s'en  servir.  Il  croit 
qu'il  a  toujours  vingt-cinq  ans,    et 
il  prétend  que  l'eau  du  ciel  n'a  ja- 
mais enrhume  un  honnête  homme  5 
pourtant, 'l'hiver  dernier,  il  a  com- 
mence' à  sentir  im  peu  de  sciatique. . . 
Mais  ce  n'est  pas  à  votre  âge  qu'on 
craint   ces  douleurs-là.  N'importe  , 
chaufFez-vous  les  reins;  tenez,  tour- 
nez votre  chaise  comme  cela,  vous 
serez  mieux.   Vous    êtes    de   Paris^ 
j'en  suis  sûre;  je  vois  cela  à  votre 
teint  qui   est   trop   frais  pour  notre 
pays;    bon    pays,   Monsieur,    mais 
bien  chaud  m  ctc  et  bien  froid  en 
hiver.   Vous  me  rlirez  (|uc,  ce  soir, 
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il  fait  aussi  froid  que  par  uue  nuit 
de  novembre  :  c'est  la  vérité',  que 
voulez-vous  ?  c'est  l'orage  qui  en  est 
cause.  Mais  cette  petite  salle  est  bien 
bonne,  bien  facile  à  re'chauffer,  et, 
dans  un  moment,  vous  m'en  direz 
des  nouvelles.  Avec  cela,  nous  avons 
le  bonheur  que  le  bois  mort  ne  nous 
manque  pas.  Il  y  a  tant  de  vieux 
arbres  ici,  et  rien  qu'avec  les  ronces 
qui  poussent  dans  la  cour,  on  peut 
chauffer  le  four  pendant  tout  l'hiver. 
Il  est  vrai  que  nous  ne  faisons  jamais 
de  grosses  fournées  :  monsieur  le  comte 
est  lui  petit  mangeur,  et  sa  fille  est 
comme  lui;  îc  petit  domestique  est 
le  plus  voracc   de   la  maison  :  oh! 
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pour  lui,  il  lui  faut  trois  livres  de 
pain  par  jour;   mais  je  lui  fais  sa 
miche  à  part,  et  je  n'y  e'pargne  pas 
le  seigle.   C'est  assez  bon  pour  lui, 
et  même   avec  un   peu    de  son,  ça 
e'toffe  le  pain,  et  ça  n'est  pas  mau- 
vais  pour  la  santé.  Hé  !  hé  !  ça  vous 
fait  rire?  et  moi  aussi.  Moi,  voyez- 
vous,  j'ai  toujours  aimé  à  rire  et  à 
causer  :  l'ouvrage  n'en  va  pas  moins 
vite;  car  j'aime  la  vitese  en   tout. 
Monsieur  Antoine  est  comme  moi  : 
quand  il  a  parlé,  il  faut  qu'on  mar- 
che   comme    le    vent.    Aussi    nous 
avons  toujours  été   d'accord  sur  ce 
point-là.  Vous  nous  excuserez,  Mon- 
sieur, si  ou   vous    fait  attendre  un 
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peu.    Monsieur  est    descendu    à  la 
cave  avec  Tliomme  qui  vous  a  amené, 
et  l'escalier  est  si    dégrade',   qu'on 
n'y  arrive  pas  vite;  mais  c'est  une 
belle  cave,  Monsieur  ;  les  murs  ont 
plus  de   dix   pieds   d'épaisseur,    et 
quand  on  est  là  dedans,  c'est  si  pro- 
fond sous    la  terre,   qu'on  se  croit 
enterré   vivant.    Vrai!    ça   fait    un 
drôle  d'effet.  On  dit    que,  dans  le 
temps,  on  mettait  là  les  prisonniers 
de  guerre  ;  à  présent,  nous  n'y  met- 
tons personne,  et  notre  vin  s'y  con- 
serve très  bien.    Ce   qui   nous    re- 
tarde aussi,  c'est  que  notre  fille  est 
déjà  couchée  :  elle  a  eu  la  migraine 
aujourd'hui,  parce  qu'elle  a  été  au 
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soleil  sans  chapeau.  Elle  dit  quelle 
veut  s'habitifer  à  cela,  et  que  puis- 
que je  me  passe  bie»  de  chapeau 
et  d'ombrelle,  elle  peut  bien  s'en 
passer  aussi  ;  mais  elle  se  trompe  : 
elle  a  e'te'  e'ievée  en  demoiselle , 
comme  elle  devait  l'être,  la  pauvre 
enfant  !  car,  quand  je  dis  notre  fille, 
ce  n'est  pas  que  J€  sois  la  mère  à 
mademoiselle  Gilberte  ;  elle  ne  me 
ressemble  pas  plus  que  le  chardon- 
neret ne  ressemble  au  moineau 
iranc  ;  mais  comme  je  l'ai  élevée^  j'ai 
toujours  gardé  l'habitude  de  l'appe- 
ler ma  fille;  elle  n  a  jamais  voulu 
souffrir  que  je  cesse  de  la  tutoyer, 
r/est  une  cnlant  si  aimable!  Je  suis 
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fâchée  qu'elle  soit  au  lit  ;  mais  vous 
la  verrez  demain,  car  vous  ne  par- 
tirez pas    sans   déjeuner,  on   ne  le 
souffrira  pas,    et    elle   m'aidera    à 
vous  servir  un  peu  mieux  que  je  ne 
peux  le  faire  toute   seule.  Ce  n'est 
pas  pourtant  le  courage  qui  me  man- 
que, Monsieur,  car  j^ai  de  bonnes 
jambes;  je  suis  restée  mince  comme 
vous  voyez,  dans  ma  petite  taille  , 
et  vous  ne  me  donneriez  jamais  l'âge 
que  j'ai. . .  Voyons  !  quel  âge  me  don- 
neriez-vous  bien? 

Le  jeune  homme  croyait  que , 
grâce  à  cette  question,  il  allait  pou- 
voir placer  une  parole,  un  compli- 
ment pour  remercier  et  pour  entrer 
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en  matière,  car  il  désirait  beaucoup 
avoir  de  plus  amples  détails  sur  ma- 
demoiselle Gilberte  ;  mais  la  bonne 
femme  n'attendit  pas  sa  re'ponse,  et 
reprit  avec  volubilité  : 

((  J'ai  soixante- quatre  ans.  Mon- 
sieur, du  moins  je  les  aurai  à  la  Saint- 
Jean,  et  je  fais  plus  d'ouvrage  à  moi 
seule  que  trois  jeunesses  n'en  sau- 
raient faire.  J'ai  le  sang  vif,  moi, 
Monsieur  !  Je  ne  suis  pas  du  Berry  ; 
je  suis  née  en  Marclie,  à  plus  d'une 
demi-lieue  d'ici;  aussi  ça  se  voit  et  ça 
se  connaît.  Ali!  vous  regardez  l'ou- 
vrage de  notre  iille?  Savez-vous  que 
c'est  filé  aussi  égal  et  aussi  menu  que 
la    meilleure    lileusc  de  campagne? 
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Elle  a  voulu  que  je  lui  apprenne  à  fi- 
ler la  laine  :  «  Tiens,  mère,  qu'elle 
m'a  dit  (car  elle  m'appelle  toujours 
comme  ça;  la  pauvre  enfant  n'a  ja- 
mais connu  la  sienne,  et  m'a  toujours 
aime'e  comme  sic' e'tait  moi,  quoique 
nous  nous  ressemblions  à  peu  près 
comme  une  rose  ressemble  à  une  or- 
tie), tiens,  mère,  qu'elle  a  dit,  ces 
broderies,  ces    dessins,  toutes    ces 
niaiseries   qu'on  m'a  enseigne'es  au 
couvent  ne  serviraient  à  rien  ici.  Ap- 
prends-moi à  filer,    à  tricoter  et  à 
coudre,  afin  que  je  t'aide  à  faire  les 
vêtements  de  mon  père. . .  » 

Au  moment  où  le  monologue  infati- 
o[able  de  la  bonne  femme  commençait 
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à  devenir  intéressant  pour  son  audi- 
teur fatigué,  elle  sortit  comme  elle 
avait  déjà  lait  plusieurs  fois,  car  elle 
lie  restait  pas  un  moment  en  place,  et 
tout  en  pérorant,  elle  avait  couvert 
la  table  d'une  grosse  nappe  blanche, 
et  avait  servi  les  assiettes,  les  verres 
et  les  couteaux;  elle  avait  rebalayé 
l'âtre,  ressuyé  les  chaises  et  rallumé 
le  feu  dix  fois,  reprenant  toujours  son 
soliloque  à  l'endroit  ou  elle  l'avait 
laissé.  Mais  cette  fois,  sa  voix,  qui 
continuait  à  grasseyer  dans  le  cou- 
loir voisin,  fut  couverte  par  d'autres 
voix  plus  accentuées,  et  le  comte  de 
Chateaubrun,  accompagné  du  paysan 
qui  avait  introiluil  notre  vov^ageur. 
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se  présenta  enfui  à  ses  regards,  cha- 
cun portant  deux  grands  brocs  de 
grès,  qu'ils  placèrent  sur  la  table. 
Ce  fut  alors  seulement  que  le  jeinie 
homme  put  voir  distinctement  les 
traits  de  ces  deuxpersoiniages. 

Monsieur    de    Châteaubrun   était 
un    homme    de  cinquante    ans,    de 
moyenne  taille,  d'une  belle  et  noble 
ligure,  large  d'épaules,  avec  un  cou 
de  taureau,  des  membres  d'athlète, 
un  teint  basané  au  moins  autant  que 
celui    de  son  acolyte,  et  de  larges 
mains  durcies,  hàlées,  gercées  à  la 
chasse,  au  soleil,  au  grand  air;  mains 
de  braconnier  s'il  en  fut,  car  le  bon 
seigneur  avait  trop  peu  de  terres  pour 
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ne  pas  chasser   sur    celles  des  au- 
tres. 

Il  avait  la  face  e'panouie,  ouverte 
et  souriante  ;  la  jambe  ferme  et  la 
voix  de  stentor.  Son  solide  costume 
de  chasseur,  propre  quoique  rapiécé 
au  coude,  sa  grosse  chemise  de  toile 
de  chanvre,  ses  guêtres  de  cuir,  sa 
barbe  grisonnante  qui  attendait  pa- 
tiemment le  dimanche,  tout  en  lui  dé- 
notait l'habitude  d'une  vie  rude  et 
sauvage,  tandis  que  soi<^  agréable 
physionomie,  ses  manières  rondes  et 
affectueuses,  et  une  aisance  qui 
n'était  pas  sans  mélange  de  di- 
gnité ,  rappelaient  le  gentilhomme 
courlois  et  rhonunc   habitué  à  pro- 


téger  et  à  assister  plutôt  qu'à  Têtre. 
Son  compagnon  le  paysan  n'e'tait 
pas  il  beaucoup  près  aussi  propre. 
L'orage  et  les  mauvais  chemins 
avaient  fort  endommage  sa  blouse  et 
sa  chaussure.  Si  la  barbe  du  seigneur 
avait  bien  sept  ou  huit  jours  de  date, 
celle  du  villageois  en  avait  bien  qua- 
torze ou  quinze.  Celui-ci  était  maigre, 
osseux,  agile,  plus  grand  de  quelques 
pouces,  et  quoique  sa  figure  exprimât 
aussi  la  honte  et  la  cordialité,  elle 
avait ,  si  Ton  peut  parler  ainsi , 
des  éclairs  de  malice  ,  de  tristesse 
ou  de  sauvagerie  hautaine.  Il  était 
évident  qu'il  avait  phis  d'intelii- 
gence  ou  qu'il  était  plus  malheureux 
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que    le    seigneur    Je    Château  brun. 

—  «  Allons,  Monsieur,  dit  le  gen- 
tilhomme, êtes-vous  un  peu  séché? 
Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  et  mon 
souper  esta  votre  disposilion. 

—  Je  suis  reconnaissant  de  votre 
généreux  accueil,  répondit  le  voya- 
geur, mais  je  craindrais  de  manquer 
k  la  bienséance  si  je  ne  vous  faisais 
savoir  d'abord  qui  je  suis. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  reprit  le 
comte,  que  nous  appellerons  désor- 
mais tout  simplement  monsieur  An- 
toine, comme  on  l'appelait  générale- 
ment dans  la  ronliéc»  ^  vous  me  direz 
cela  plus  lard,  si  vous  le  déshez  : 
quant  à  moi  je  n'ai  pas  de  questions  à 
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vous  faire,  et  je  pre'tends  remplir  les 
devoirs  de  l'hospitalité  sans  vous 
faire  de'cluier  vos  noms  et  qualités. 
Vous  êtes  en  voyage,  étranger  dans 
le  pays,  surpris  par  une  nuit  d'enfer 
a  la  porte  de  ma  demeure  :  voilà  vos 
titres  et  vos  droits.  Pardessus  le  mar- 
rhe',  vous  avez  une  agre'able  figure  et 
un  air  qui  me  plaît  ;  je  crois  donc  que 
je  serai  récompense  de  ma  confiance 
par  le  plaisir  d'avoir  obligé  un  brave 
garçon.  Allons,  assevez-vous,  man- 
gez et  buvez. 

—  C'est  trop  déboutés,  et  je  suis 
touché  de  votre  manière  franche  et 
affable  d  accueillir  les  voyageurs. 
Mais  je  n'ai  besoin  de   rien.  Mon- 
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sieur,  et  c'est  bien  assez  que  vous  me 
permettiez  d'attendre  ici  la  fin  de  l'o- 
rage. J'ai  soupe  à  Eguzon  il  n  v  a 
guère  plus  d'une  heure.  Ne  faites 
donc  rien  servir  pour  moi,  je  vous 
en  conjure. 

—  Vous  avez  soupe  déjà  ?  mais 
ce  n'est  pas  là  une  raison  !  Etes-vous 
donc  de  ces  estomacs  qui  ne  peuvent 
digérer  qu'un  repas  à  la  fois?  A  vo- 
tre âge,  j'aurais  soupe'  à  toutes  les 
heures  de  la  nuit  si  j  en  avais  trouve 
l'occasion.  Une  course  à  cheval  et 
l 'air  de  la  montagne,  c'est  bien  assez 
pour  renouveler  l'appétit.  Il  est  vrai 
qu'à  cinquante  ans  on  a  l'estomac 
moins    complaisant  ;     aussi  ,    moi , 


jft)urvii  que  j'aie  un  demi-verre  de 
bon  vin  avee  une  (route  de  pain 
rassi,  je  me  tiens  pour  bien  traite'. 
Mais  ne  faites  pas  de  façons  iei.  Vous 
êtes  venu  à  point,  j'allais  me  met- 
tre à  table ,  et  ma  pauvre  petite 
ayant  la  migraine  aujourd'hui ,  nous 
étions  tout  tristes ,  Janille  et  moi , 
de  manger  tête  à  tête  :  votre  arri- 
vée est  donc  une  consolation  pour 
nous,  ainsi  que  celle  de  ce  brave 
garçon,  mon  ami  d'enfance,  que  je 
reçois  toujours  avec  plaisir.  Allons, 
toi,  assieds-toi  là  à  mon  côté,  dit-il 
en  s'adressant  au  paysan,  et  vous, 
mère  Janille,  vis-à-vis  de  moi.  Faites 
les  honneurs  ;  car  vous  savez  que  j'ai 
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la  main  malheureuse,  et  que  quand 
je  me  mêle  de  découper,  je  taille 
en  deux  le  rôt,  l'assiette,  la  nappe, 
voire  un  peu  de  la  table  ,  et  cela 
vous  fâche.  » 

Le  souper  que  dame  Janille  avait 
étale  sur  la  table  d'un  air  de  com- 
plaisance ,  se  composait  d'un  fro- 
mage de  chèvre,  d'un  fromage  de 
brebis,  d'une  assiette'e  de  noix, 
d  une  assiette'e  de  pruneaux ,  d'une 
grosse  tourte  de  pain  bis,  et  des 
quatre  cruches  de  vin  apportées  par 
le  maître  en  personne.  Les  convives 
se  mirent  bien  vite  à  de'guster  ce 
repas  frugal  avec  une  salisfacticm 
évidente,  à  l'excepliou  du  voyageur, 
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qui  n'avait  aucun  appétit,  et  qui  se 
contentait  d'admirer  la  bonne  grâce 
avec  laquelle  le  digne  châtelain  le 
conviait ,  sans  embarras  et  sans 
fausse  honte,  à  son  splendide  ordi- 
naire. Il  y  avait  dans  cette  aisance 
affectueuse  et  naïve  quelque  chose 
de  paternel  et  d'enfanthi  en  même 
temps  qui  gagna  le  cœur  du  jeune 
homme. 

Fidèle  à  la  loi  de  générosité  qu'il 
s'était  imposée  ,  monsieur  Antoine 
ne  fit  aucune  question  à  son  hôte, 
et  même  évita  toute  réflexion  qui  eût 
pu  ressembler  à  une  curiosité  dé- 
guisée. Le  pavsan  paraissait  un  peu 
plus  inquiet ,  et  se  tcnaii  sur  la  ré- 
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serve.  Mais  bjciilôt  entraîne  par 
1  espèce  de  causerie  générale  que 
monsieur  Antoine  et  dame  Janille 
avaient  entamée ,  il  Sfe  mit  à  Taise 
et  laissa  remplir  son  verre  si  sou- 
vent 5  que  le  voyageur  commença  à 
regarder  avec  étonnement  un  homme 
capable  de  boire  ainsi  sans  perdre 
non-seulement  l'usage  de  sa  raison, 
mais  encore  Thabitude  de  son  sang- 
froid  et  de  sa  gravité. 

Quant  au  châtelain ,  ce  fut  une 
autre  affaire.  A  peine  eut-il  bu  la 
moitié  du  broc  placé  auprès  de  lui , 
qu'il  commença  à  avoir  l'œil  animé, 
le  nez  vermeil  et  la  main  peu  srtre. 
Cependant  il   ne  déraisonna  point, 
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même  après  que  tous  les  brocs  fu- 
rent vidés  par  lui  et  son  ami  le 
paysan;  car  Janille,  soit  par  écono- 
mie ,  soit  par  sobriété  naturelle ,  mit 
à  peine  quelques  gouttes  de  vin 
dans  son  eau,  et  le  voyageur,  ayant 
fait  un  effort  héroïque  pour  avaler 
la  première  rasade,  s'abstint  de  ce 
breuvage  aigre ,  trouble  et  détes- 
table. 

Ces  deux  campagnards  parais- 
saient pourtant  le  boire  avec  délices. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Janille, 
qui  ne  pouvait  vivre  sans  remuer, 
quitta  la  table,  prit  son  tricot  et  se 
mit  à  travailler  au  coin  du  feu , 
grattant  à  chaque  instant  ses  tempes 
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avec  son  aiguille^  sans  toutefois  de- 
ranger  les  minces  bandeaux  de  che- 
veux encore  noirs  qui  dépassaient  un 
peu  sa  coiffe.  Cette  vieille,  proprette 
et  menue,  pouvait  avoir  e'të  jolie  ; 
son  profil  de'licat  ne  manquait  pas 
de  distinction  ,  et  si   elle   n'eût  e'té 
maniérée,  et  préoccupée  de  faire  la 
capable  et  la  gentille,  notre  voya- 
geur l  eut  prise  aussi  en  affection. 
J^es   autres   personnages  qni ,  en 
l'absence  de  la  demoiselle^  complé- 
taient l'intérieur  de  monsieur  Antoine 
étaient,  l'un  un  petit  paysan,  d'une 
quinzaine  d'années,  à  la  mine  éveil- 
lée, au  pied  leste,  qui  rcuqilissait  les 
ioïKlions  (le    liictotum;   l  autre ,  un 
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rieiix  cliien  de  chasse,  à  l'œil  terne, 
au  flanc  maigre,  à  Tair  mélancoli- 
que et  rêveur  ;  couché  auprès  de  son 
maître ,  il  s'endormait  philosophi- 
quement entre  chaque  bouchée  que 
celui-ci  lui  présentait,  en  l'appelant 
monsieur  d'un  air  gravement  facé- 
tieux. 


m 


xM.  CARDOMET. 


m. 


Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'on 
était  à  table,  et  monsieur  Antoine 
ne  paraissait  nullement  las  de  la 
séance.  Lui  et  son  ami  le  paysan 
faisaient  durer  leurs  petits  fromages 
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et  leurs  grandes  pintes  de  vin  avec 
cette  majestueuse  lenteur ,  qui  est 
presque  un  art  chez   le  Berrichon. 
Portant  alternativement  leurs  cou- 
teaux sur  ce  morceau  friand   dont 
l'odeur  aigrelette  n'avait  rien  d'à- 
gre'able,  ils   le  débitaient  en  petits 
morceaux  qu'ils  plaçaient  méthodi- 
quement sur  leurs  assiettes  de  terre, 
et  qu'ils  mangeaient  ensuite  miette 
à  miette    sur  leur  pain  bis.    Entre 
chaque  bouchée ,  ils  avalaient  une 
gorgée  de  vin  du  cru,  après  avoir 
choqué  leurs  verres,  en  s'adressant 
chaque  fois  cet  échange  de  compli- 
ments :  n  À  la  tienne,  camarade!  — 
j4  la  vôtre,  monsieur  Antoine  !  ou 


--  87  — 

bien  :   «  Bojine    santé    à   toi,    mon 

vieux  !  —  À  vous  pareillement,  mon 
maître  !  » 

Au  train  que  prenaient  les  choses, 
ce  festin  pouvait  durer  toute  la  nuit, 
et  le  voyageur,  qui  s'épuisait  en  ef- 
forts pour  paraître  boire  et  manger, 
bien  qu'il  s'en  dispensât  le  plus  pos- 
sible, commençait  a  lutter  pe'nible- 
ment  contre  le  sommeil,  lorsque  la 
la  conversation,  roulant  jusqu'alors 
sur  le  temps ,  sur  la  récolte  des 
foins,  sur  le  prix  des  bestiaux  et 
sur  les  provins  de  la  vigne  ,  prit 
peu  à  peu  lîlie  direction  qui  l'inté- 
ressa fortement. 

Si    ce    temps-lii    continue,  disait 
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le  paysan,  en  écoutant  la  pluie  qui 
ruisselait  au  dehors,  les  eaux  gros- 
siront, ce  mois-ci  comme  au  mois 
de  mars.  La  Gargilesse  n'est  pas 
commode,  et  il  pourra  y  avoir  du 
de'gât  chez  M.   Cardonnet. 

—  Tant  pis,  dit  M.  Antoine,  ce 
serait  dommage  ;  car  il  a  fait  de 
grands  et  beaux  travaux  sur  cette 
petite  rivière. 

—  Oui ,  mais  la  petite  rivière 
s'en  moque,  reprit  le  paysan,  et  je 
trouve,  moi,  que  le  dommage  ne 
serait  pas  grand. 

—  Si  lait,  si  fait!  cet  homme  a 
déjà  fait  à  Gargilesse  pour  plus  de 
deux  cent  mille  francs  de  dépenses; 
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et  il  ne  faut  qu^uu  coup  de  colère 
de  l'eau,  comme  on  dit  chez  nous, 
pour  ruiner  tout  cela. 

—  Eh  bien,  ce  serait  donc  un  si 
grand  malheur,  monsieur  Antoine? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  fût  un 
malheur  irréparable  pour  un  homme 
que  Ton  dit  riche  d'un  milUon,  re- 
prit le  châtelain,  dont  la  candeur 
s'obstinait  à  ne  pas  conq^rendre  les 
senthnents  hostiles  de  son  commen- 
sal à  l'endroit  de  monsieur  Car- 
donnet  ;  mais  ce  serait  toujours  une 
perte. 

—  Et  c  est  pourquoi  je  rirais  un 
peu,  si  un  petit  (  oup  du  sort  faisait 
ce  trou  à  sa  bourt^e. 
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—  C'est  là  un  mauvais  sentiment, 
mon  vieux!  Pourquoi  en  voudrais- 
tu  à  cet  étranger?  Il  ne  t'a  jamais 
fait,  non  plus  qu'à  moi,  ni  bien  ni 
mal. 

—  Il  a  fait  du  mal  à  vous ,  mon- 
sieur Antoine,  à  moi,  à  tout  le  pays. 
Oui,  je  vous  dis  qu'il  en  a  fait  par  in- 
tention et  qu'il  en  fera  tout  de  bon 
à  tout  le  monde.  Laissez  pousser  le 
bec  du  livot  (la  buse),  et  vous  ver- 
rez comme  il  tombera  sur  votre  pou- 
lailler! 

—  Toujours  tes  idées  fausses , 
vieux!  car  tu  as  des  itlées  fausses, 
je  te  lai  dit  cent  fois:  lu  en  veux 
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à  cet  homme  parce  qu'il  est  riche. 
Est-ce  sa  faute? 

—  (3iiî,  Monsieur,  c^est  sa  faute. 
Un  homme  parti  peut-être    d'aussi 

bas  que  moi-même,  et  qui  a  fait  un 
pareil  chemin,  n'est  pas  un  honnête 
homme. 

—  Allons  donc!  que  dis-tu  là.^ 
T'imagines-tu  qu  on  ne  puisse  pas 
faire  fortune  sans  voler? 

—  Je  n'en  sais  rien^  mais  je  le 
crois.  Je  sais  bien  que  vous  êtes  né 
riche  et  que  vous  ne  Têtes  plus.  Je 
sais  bien  que  je  suis  ne'  pauvre  el 
et  que  je  le  serai  toujours;  et  m'est 
avis  que  si  vous  étiez  parti  pour 
d'autres  pays,  sans  payer  les  dettes 
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de  votre  père,  et  que  je  me  fusse 
mis,  de  mon  eôte,  à  maquigiionner, 
à  tondre  et  à  i^rapiller  sur  toutes 
choses  5  nous  roulerions  carrosse 
tous  les  deux,  à  l'heure  qu'il  est. 
Pardon,  excuse,  si  je  vous  offense! 
ajouta  d'un  ton  rude  et  fier  le  pay- 
san, en  s'adressant  au  jeune  honmie, 
qui  donnait  des  signes  marque's  d'une 
e'motion  pénible. 

—  Monsieur,  dit  le  châtelain,  il 
se  peut  que  vous  connaissiez  mon- 
sieur Cardojniet,  que  vous  soyez 
employé  par  hii ,  ou  que  vous  lui 
ayez  (|ucl(jn<'s  ohligalions.  Je  vous 
prie  (le  lie  pas  fnirc  ;»nriiliou  à  ce 
'pic   dit  ce  hrave  villageois.  Il  a  des 
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idées  exagérées  sur  beaucoup  de 
choses,  qu  il  ne  comprend  pas  bien. 
Au  fond^  soyez  certain  qu'il  n'est 
ni  haineux,  ni  jaloux,  ni  capable  de 
porter  le  moindre  préjudice  à  mon- 
sieur Cardonnet. 

—  J'attache  peu  d'importance  à 
ses  paroles,  répondit  le  jeune  étran- 
ger. Je  m  étonne  seulement,  mon- 
sieur le  comte,  qu'un  homme  que 
vous  honorez  de  votre  estime  ternisse 
à  plaisir  la  réputation  d'un  autre 
homme,  sans  avoir  le  moindre  fait 
à  alléguci*  contre  hii  et  sans  rien 
connaître  de  ses  antcVc'dcnts.  J'ai 
déjà  demandé  à  votre  commensal 
des  renseignements  sur  ce  monsieur 
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Caidoniiet  qu'il  paraît  haïr  person- 
nellement, et  il  a  refuse'  de  s'expli- 
quer. Je  vous  en  fais  juge  :  peut-on 
e'tablir  une  opinion  loyale  sur  des 
imputations  gratuites,  et,  si  vous 
ou  moi  en  prenions  une  de'favorable 
à  monsieur  Cardonnet,  votre  hôte 
n'aurait-il  pas  commis  une  mauvaise 
action  ? 

—  Vous  parlez  selon  mon  cœur 
et  selon  ma  pense'e,  jeune  homme, 
répondit  monsieur  Antoine.  Toi, 
ajouta-il,  en  se  tournant  vers  son 
commensal  rustique,  et  frappant  sur 
la  ta1)le  d'une  manière  courrouce'e, 
tandis  qu'il  lui  adressait  un  regard 
ou    l'alfection    et    la    bonté    triom- 
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pliaient  du  mécontentement,  tu  as 
tort,  et  tu  A'as  tout  de  suite  nous 
dire  ce  que  tu  reproches  audit  Car- 
donnet,  afin  qu'on  puisse  juger  si 
tes  griefs  ont  quelque  valeur.  Au- 
trement 5  nous  te  tiendrons  pour 
un  esprit  chagrin  et  une  mauvaise 
langue. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  que  ce  que 
tout  le  monde  sait,  répliqua  le 
paysan  d'un  air  calme,  et  sans  pa- 
raître intimide  de  la  mercuriale.  On 
voit  les  choses^  et  chacun  les  juge 
comme  il  l'entend  ;  mais  puisque  ce 
jeune  homme  ne  connaît  pas  mon- 
sieur Cardonnet,  ajouta-il  en  jetant 
un  regard  pénétrant    sur  le    voya- 
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geiir,  et  puisqu'il  désire  tant  savoir 
quel  particulier  ce  peut  être,  dites- 
le-lui  vous-même,  monsieur  An- 
toine, et  quand  vous  aurez  établi  les 
faits,  moi  j'en  ferai  le  détail;  j'en 
dirai  la  cause  et  la  lin,  et  Monsieur 
jugera  tout  seul,  à  moins  qu'il  n'ait 
quel(jue  meilleure  raison  que  les 
miennes  pour  ne  pas  dire  ce  qu'il 
en  pense. 

—  Eh  bien,  accordé  !  dit  monsieur 
Antoine,  qui  ne  faisait  pas  autant 
d'attention  que  son  conqjagnon  à 
l'agitation  croissante  du  jeune  bom- 
ine.  Je  dirai  les  cboses  connue  elles 
.sont,  et  si  je  me  îronipc,  je  permets 
a  la  mère  Janille,  <pii  a  la  mémoire 
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et  la  précision  tVnn  alnianach,  de 
me  contredire  et  de  in  interrompre. 
Quant  à  vous,  petit  drôle,  dit-il  en 
s  adressant  à  son  page  en  blouse  et 
en  sabots,  tâchez  de  ne  pas  me 
plonger  ainsi  dans  le  blanc  des  yeux 
quand  je  parle.  Votre  regard  fixe  me 
donne  le  vertige,  et  votre  bouche 
ouverte  me  fait  F  effet  d'un  puits 
où  je  vais  tomber.  Eh  bien,  qu'est- 
ce?  vous  riez?  Apprenez  qu'un  gar- 
nement de  votre  âge  ne  doit  pas  se 
permettre  de  rire  devant  son  maître. 
Mettez-vous  derrière  moi  et  tenez- 
vous-y  aussi  décemment  que  mon- 
sieur, » 

En  disant   cela,   il  désignait  son 
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clnen ,  et  il  avait  l'air  si  sérieux  et 
la  voix  si  haute  en  plaisantant  de  la 
sorte,  que  le  voyageur  se  demanda 
s'il  n'e'tait  point  sujet  à  des  fantaisies 
de  domination  seigneuriale  tout-à-fait 
disparates  avec  sa  bonhomie  ordi- 
naire. Mais  il  lui  suffit  de  regarder 
la  figure  de  l'enfant  pour  se  convain- 
cre que  ce  ne' tait  qu'un  jeu  dont 
celui-ci  avait  Thabitude,  car  il  se 
plaça  gaîment  a  côté  du  chien  et  se 
mit  à  jouer  avec  hii  sans  aucun  senti- 
ment d'humeurou  de  liontc. 

Cependant,  connue  les  manières 
de  monsieur  Antoine  avaient  une 
originalité  qui  ne  se  comprenait  pas 
hieu  du  premier  coup,  le  voyageur 
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crut  qu'il  commençait,  l\  force  de 
boire  ,  à  battre  la  campagne ,  et  il 
re'solut  de  ne  pas  attacher  la  moindre 
importance  à  ce  qu'il  allait  dire.  Mais 
il  était  bien  rare  que  le  châtelain  per- 
dît la  tête  5  même  après  qu'il  avait 
perdu  les  jambes,  et  iln'e'taitretombe' 
dans  son  passetemps  favori  de  go- 
guenarder  en  jouant  ceux  qui  l'entou- 
raient ,  que  pour  détourner  l'impres- 
sion pénible  que  te  débat  venait  de 
faire  naître  entre  ses  convives. 

((  Monsieur,  )>  dit-il  en  s'adres- 
santà  son  hôte... 

Mais  aussitôt  il  fut  interrompu  par 
son  chien  qui,  ayant  aussi  l'habitude 
delà  plaisanterie,  s'attribua  Tinter- 
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pellalion,  et  vint  lui  poiisseï  le  coude 
en   gambadant   aussi   agréablement 
que    son    âge    pouvait    le    lui   per- 
mettre. 

«  Eh  bien,  monsieur!  reprit-il  en 
lui  faisant  de  gros  yeux ,  qu'est-ce  à 
dire  ?  Depuis  quand  êtes-vous  aussi 
mal  e'ievé  qu'une  personne  naturelle  ? 
Allez  bien  vite  vous  rendormir,  et 
qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  me  faire 
répandre  du  vin  sur  la  nappe  ,  ou 
vous  aurez  affaire  à  dame  Janille. 
—  Vous  saurez  donc,  jeune  honune , 
poursuivit  monsieur  Antoine ,  que 
l'an  dernier,  par  un  beau  jour  de 
printemps... 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  Janille^ 
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nous  n'étions  encore  qu'au  19  mars, 
donc ,  c'était  l'hiver. 

—  C  était  bien  la  peine  de  chica- 
ner pour  deux  jours  de  différence  ! 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il 
faisait  un  temps  magnifique,  une  cha- 
leur comme  au  mois  de  juin,  et  même 
de  la  sécheresse . 

—  C'est  la  vraie  vérité' ,  s'écria  le 
groom  rustique  :  à  preuve  que  je  ne 
pouvais  plus  faire  boire  le  chei^au 
de  Monsieur  à  la  petite  fontaine. 

—  Cela  ne  fait  rien  à  l'affaire  , 
reprit  monsieur  Antoine  en  frappant 
du  pied  ;  petit ,  retenez  votre  langue. 
Vous  parlerez  quand  vous  serez  ap- 
pelé en  témoignage  ;    vous   pouvez 
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oiivrii'  vos  oreilles ,  afin  de  vous  for- 
mer Tesprit  et  le  cœur  j  s'il  y  a  lieu, 
—  Je  disais  donc  que  ,  par  un  beau 
temps,  je  revenais  d'une  foire,  et 
j'allais  tranquillement  à  pied  ,  lors- 
que je  rencontrai  un  grand  homme, 
beau  de  visage,  quoiqu'il  ne  soit  guère 
plus  jeune  que  moi,  et  que  ses  yeux 
noirs ,  sa  figure  pâle  et  même  jaune 
lui  donnent  l'air  un  peu  dur  et  farou- 
che. Il  était  en  cabriolet  et  descen- 
dait une  pente  rapide,  hérissée  de 
pierres  sur  champ ,  comme  les  ar- 
rangeaient nos  pères ,  et  cet  homme 
pressait  le  pas  de  son  cheval ,  sans 
paraître  se  douter  du  danger.  Je 
ne   pus   me    dérendre    de    l'avertir. 
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«  Monsieur ,  lui  dis-je ,  de  mémoire 
d'homme ,  jamais  voiture  à  quatre , 
à  trois  ou  à  deux  roues ,  n'a  descendu 
ce  chemin.  Je  crois  Tentreprise,  si- 
non impossible ,  du  moins  de  nature 
a  vous  casser  le  cou ,  et  si  vous  voulez 
prendre  un  chemin  plus  long,  mais 
plus  sûr,  je  vais  vous  l'indiquer. 

((  —  Grand  merci ,  me  répondit-il 
d'un  air  tant  vSoit  peu  rogue;  ce  che- 
min me  paraît  suffisamment  pratica- 
ble, et  je  vous  réponds  que  mon 
cheval  s'en  tirera. 

«  —  Cela  vous  regarde,  repris-je, 
et  ce  que  j'en  ai  fait  n'était  que  par 
pure  humanité. 

((  —  Je  vous  en  remercie ,  Mon- 
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sieur,  et  puisque  vous  êtes  si  obli- 
geant ,  je  veux  ui'acquitter  envers 
vous.  Vous  êtes  à  pied ,  vous  suivez 
la  même  route  que  moi  ;  si  vous  vou- 
lez monter  dans  ma  voiture ,  vous 
arriverez  plus  vite  au  bas  du  vallon, 
et  j'aurai  Tagrëment  de  votre  com- 
pagnie. » 

.  —  Tout  cela  est  exact ,  dit  Janille  ; 
c'est  absolument  comme  ça  que  vous 
nous  l'avçz  raconté  le  soir  même ,  à 
telle  enseigne  que  vous  nous  avez  dit 
que  ce  monsieur  avait  une  grande 
redingote  bleue. 

—  Faites  excuse ,  mam  selle  Ja- 
nille, dit  Tenfanl ,  Monsieur  a  dit 
uoire. 
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—  Bleue,  vous  dis-je,  monsieur 
l'avise  ! 

—  Non,  mère  Janille,   noire. 

—  Bleue  ,  j 'en  réponds  ! 

—  Noire,  j'en  pourrais  jurer. 

—  xMlons ,  flanquez-moi  la  paix  , 
ellee'tait  verte  !  s'e'cria  monsieur  An- 
toine. Mère  Janilie  ,  ne  m'interrom- 
pez pas  davantage  ^  et  toi ,  mauvais 
garnement ,  va-t-en  voir  à  la  cuisine 
si  j'y  suis,  ou  mets  ta  langue  dans  ta 
poche  :  choisis. 

—  Monsieur,  j'aime  mieux  écou- 
ter, je  ne  dirai  plus  rieu. 

—  Or  donc,  reprit  le  châtelain, 
je  restai  un  petit  moment  pari  âge' 
entre  la  crainte  de  me    rompre   les 
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os  en  acceptant,  et  celle  de  passer 
pour    poltron    en    refusant.    Après 
tout,  me  dis-je,  ce  quidam  n'a  point 
Tair  d'un  fou,  et  il  ne  paraît  avoir 
aucune  raison  d'exposer  sa  vie.  Il  a 
sans    doute   un   merveilleux  cheval 
et  une  excellente  brouette.  Je  m'in- 
stallai à  ses  côtés,  et  nous  commen- 
çâmes à  descendre  au  grand  trot  ce 
précipice,  sans  que  le  cheval  fît  un 
seul  faux  pas,  et  sans  que  le  maître 
perdît   un  instant  sa    résolution  et 
son  sang- froid.    Il    me    parlait    de 
choses  et  d'autres,  me  faisait  heau- 
coup  de  questions  sur  le  pays  ;    et 
j'avoue  que  je  répondais  un  peu  à 
tort  et  à  travers,  car  je  n'étais  pas 
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absoliiincnt  rassure.  «  C'est  bien, 
lui  dis-je ,  quand  nous  lûmes  an  i- 
ve's  sans  accident  au  bord  de  la  Gar- 
gilesse  ;  nous  avons  descendu  le 
casse-cou  ,  mais  nous  ne  traverse- 
rons pas  Teau  ici  ;  elle  est  aussi 
basse  que  possible,  mais  encore  n'est- 
elle  pas  gue'able  en  cet  endroit  :  il 
faut  remonter  un  peu  sur  la  gau- 
che. 

((  —  Vous  appelez  cela  de  l'eau? 
dit-il  en  haussant  les  e'paules  ;  quant 
à  moi,  je  n'y  vois  que  des  pierres 
et  des  joncs.  Allons  donc  !  se  de'- 
tourner  pour  un  ruisseau  à  sec  ! 

«  —  Comme  vous  voudrez,  >  lui 
dis-je  un  peu  mortifie'.  Son  audace 
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méprisante  me  taquinait;  je  savais 
qii  il  allait  donner  tout  droit  dans  un 
gouffre ,  et  pourtant ,  comme  je  ne 
suis  pas  d'un  naturel  pusillanime, 
et  qu'il  me  re'pugnail  d'être  traite' 
comme  tel,  je  refusai  l'offre  qu'il  fit 
(le  me  laisser  descendre.  J'aurais 
voulu,  pour  le  punir,  qu  il  eût  enfin 
l'occasion  d'avoir  une  belle  peur, 
eussë-je  dii  boire  un  coup  dans  la 
rivière  ,  quoique  je  n'aime  pas 
l  eau. 

((  Je  n'eus  ni  cette  satisfaction,  ni 
cette  mortification  :  le  cabriolet  ne 
chavira  point.  Au  beau  milieu  de  la 
rivière,  qui  s'est  creuse  un  lit  en  bi- 
seau dans  (et  endroit-là,  le  cheval 
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en  eut  jusqu'aux  naseaux  5  la  voiture 
fut  soulevée  par  le  courant.  Le  mon- 
sieur a  redingote  verte  (car  elle  e'tait 
verte  ,  Janille) ,  louetta  la  bête  ;  la 
bête  perdit  pied,  dériva,  nagea,  et, 
comme  par  miracle,  nous  lit  bondir 
sur  la  rive,  sans  autre  mal  qu'un 
bain  de  pieds  moins  que  tiède.  Je 
n'avais  pas  perdu  la  tête ,  je  sais 
nager  tout  comme  un  autre;  mais 
mon  compagnon  m'avoua  ensuite 
qu'il  n*en  savait  pas  plus  long  à  cet 
égard  qu'une  poutre  ;  et  pourtant  il 
n'avait  ni  bronché,  ni  juré,  ni 
changé  de  couleur.  Voilà,  pensé-je, 
un  solide  compère,  et  son  aplomb 
ne  me  déplaît  pas,  bien  que  sa  tran- 
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f|uillité  ait  quelque  chose  de  me'pri- 
sant  comme  le  rire  du  diable. 

a  —  Si  vous  allez  à  Gargilesse,  j'y 
passe  aussi  ,  lui  dis-je  ,  et  nous 
pouvons  continuer  de  faire  route  en- 
semble. 

«  —  Soit,  reprit-il.  Qu'est-ce  que 
Gargilesse? 

«  —  Vous  n'y  allez  donc  pas  ? 

((  _  Je  ne  vais  nulle  part  aujour- 
d'hui, dit-il,  et  je  suis  prêt  à  aller 
partout.  » 

«  Je  ne  suis  pas  superstitieux. 
Monsieur,  et  jx>urtant  les  histoires 
de  ma  nourrice  me  revinrent  à  l'es- 
prit je  ne  sais  (  omment,  et  j'eus  un 
instant  de  sotte  méfiance,  comme  si 
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je  m  étais  trouvé  en  cabriolet  côte  à 
côte  avec  Satan.  Je  regardais  de  tra- 
vers cet  e'irange  personnage  qui, 
n'ayant  aucun  but,  s'en  allait  ainsi 
à  travers  monts  et  rivières  pour  le 
seul  plaisir  de  s'exposer  ou  de  m' ex- 
poser avec  lui,  moi,  nigaud,  qui  m'e'- 
tais  laisse  persuader  de  monter  dans 
sa  brouette  infernale. 

«  Voyant  que  je  ne  disais  mot, 
il  crut  devoir  me  rassurer. 

«  —  Ma  manière  de  conrir  le  pays 
vous  e'tonne ,  me  dit-il ,  sachez  donc 
que  j'y  viens  avec  le  dessein  de  ten- 
ter un  e'tablissement  lans  le  lieu  qui 
me  paraîtra  le  plus  convenable.  J'ai 
des  fonds  à  placer,  que  ce  soit  pour 
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moi  on  pour  d'autres,  peu  vous  im- 
porte sans  doute  ;  mais  enfin  vous 
pouvez  m'aider  par  vos  indications  à 
atteindre  mon  but. 

«  —  Fort  bien,  lui  dis-je ,  tont-à- 
tait  rassuré  en  voyant  qu'il  parlait 
raisonnablement  ;  mais  ,  pour  vous 
donner  des  conseils,  il  me  faudrait 
savoir  d'abord  (juelle  espèce  d'éta- 
blissement vous  prétendez  faire. 

((  — 11  suffira,  dit-il,  éludant  ma 
f|uestion,  que  vous  répondiez  à  tout  ce 
(jue  je  vous  demanderai.  Par  exemple, 
quelle  est,  au  maximum,  la  force  de  ce 
petit  cours  d  eau  (jue  nous  venons  de 
Il  aversej',  depuis  ce  même  endroit jus- 


.^  •) 


|u  à  SHM  débouciié  dans  la  Creuse. 
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«  —  Elle  est  fort  irre'giilière  ;  vous 
venez  de  la  voir  au  minimum  ;  mais 
ses  crues  sont  fréquentes  et  terri- 
bles ;  et  si  vous  voulez.voir  le  moulin 
principal ,  ancienne  proprie'te'  de  la 
communauté  religieuse  de  Gargi- 
lesse ,  vous  vous  convaincrez  des  ra- 
vages de  ce  torrent,  des  continuelles 
avaries  qu'éprouve  cette  pauvre 
vieille  usine,  et  de  la  folie  qu'il 
y  aurait  a  faire  là  de  grandes  dé- 
penses. 

«  —  Mais  avec  de  grandes  dé- 
penses,  Monsieur,  on  enchaîne  les 
forces  déréglées  de  la  nature  !  Où 
la  pauvre  usine  rustique  succombe, 
Tusine  solide  et  puissante  triomphe  ! 
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u  — C'est  vrai,  repris-je;  dans 
toute  rivière,  les  gros  poissons  man- 
gent les  petits.  » 

u  II  ne  releva  point  cette  re'flexion 
et  continua  à  me  promener  et  à  m'in- 
terrogei'.  Moi,  complaisant  par  de- 
voir et  un  peu  flâneur  par  nature,  je 
le  conduisis  de  tous  côtés.  Nous  en- 
trâmes dans  plusieurs  moulins,  il  cau- 
sa avec  les  meuniers,  examina  toutes 
choses  avec  attention,  et  revint  à  Gar- 
gilesse,  où  il  s'entretint  avec  le  maire 
et  les  principaux  de  l'endroit ,  avec 
lesquels  il  désira  que  je  le  misse  tout 
de  suite  en  relations.  11  accepta  le  re- 
pas que  lui  offrit  le  curé,  se  laissant 
choyer  sans  façon  et  Taisant  entendre 
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qu'il  était  en  position  de  rendre  en- 
core plus  de  services  aux  gens  qu  il 
n'en  recevrait  d'eux.  Il  parlait  peu, 
e'coutait  beaucoup  et  s'enquërait  de 
tout,  même  de  choses  qui  paraissaient 
fort  e'trangères   aux    affaires   :   par 
exemple,  si  les  gens  du  pays  e'taient 
dévots  sincères  ou  seulement  super- 
stitieux ;  si  les  bourgeois    aimaient 
leurs  aises  ou  s'ils  les  sacrifiaient  à 
l'économie  ;  si  l'opinion   était  libe'- 
rale  ou  démocratique  ;    de   quelles 
gens  le  conseil  général  du  départe- 
ment   était  composé  ;   que  sais-je  ? 
Quand  la  nuit  vint,  il  prit  un  guide 
pour  aller  coucher  au  Pin,  et  je  ne  le 
revis  plus  que  trois  jours  après.  11 
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passa  devant  Cliâieaiibrun  et  s'arrêta 
à  ma  porte,  pour  me  remercier,  di- 
sait-il, de  l'obligeance  que  je  lui  avais 
montrée  ;  mais,  dans  le  fait,  je  crois, 
pour  me  faire  encore  des  questions. — 
Je^ reviendrai  dans  un  mois,  me  dit- 
il  en  prenant  congé  de  moi^  et  je  crois 
que  je  me  déciderai  pour  Gargilesse. 
C'est  un  centre,  le  lieu  me  plaît,  et 
j'ai  dans  l'idée  que  votre  petit  ruis- 
seau, que  vous  faites  si  méchant,  ne 
sera  pas  bien  difficile  à  réduire.  J'au- 
rai moins  de  dépenses  pour  le  gouver- 
ner que  je  n'en  aurais  sur  la  Creuse  ; 
et,  d'ailleurs,  l'espèce  de  petit  danger 
que  nous  avons  couru  en  le  traversant 
et  que  nous  avons  surmonté,  me  fait 
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croire  que  ma  destine'e  est  de  vaincre 
en  ce  lieu.» 

«  Là-dessus  cet  homme  me  quitta. 
C'e'taitmonsieurCardonnet.  » 

«  Moins  de  trois  semaines  après, 
il  revint  avec  un  mécanicien  anglais 
et  plusieurs  ouvriers  de  la  même  par- 
tie 5  et,  depuis  ce  temps,  il  n'a  cessé 
de  remuer  de  la  terre,  du  fer  et  de  la 
pierre  à  Gargilesse.  Acharne'  à  son 
œuvre,  il  est  levé  avant  le  jour  et 
couche'  le  dernier.  Tel  temps  qu'il 
fasse ,  il  est  dans  la  vase  jusqu'aux 
genoux,  ne  perdant  pas  de  l'œil  un 
mouvement  de  ses  ouvriers ,  sachant 
le  pourquoi  et  le  comment  de  toutes 
choses,  et  menant  de  front  1«t  cou- 

Hcui  DE  M.  ANl.    T.  I.  S 


-  118  — 

f traction  d'une  vaste  usine,  d'une 
maison  d'habitation  avec  jardin  et 
de'pendances,  de  bâtiments  d'exploi- 
tation, de  hanj>ars,  de  digues,  ponts 
et  chaussées ,  entîn  un  établissement 
magnifique.  Durant  son  absence,  les 
gens  d'aft'aires  avaient  traité  pour  lui 
de  l'acquisition  du  local ,  sans  qu'il 
parût  sans  niêler.  Il  a  acheté'  cher  ; 
aussi  a-t-on  cru  tout  d'abord  qu'il 
n'entendait  rien  aux  aiïiiires  et  qu'il 
venait ^ecou/er  ici.  On  s'esl  moqué  de 
lui  encore  plus,  quand  il  a  augmenté 
le  prix  de  la  journée  des  ouvriers  ;  et 
quai^,  pour  amener  le  conseil  muni- 
cipal à  lui  laisser  diriger  comme  il 
Tentendrait  le  cours  de  la  rivière,  il 
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s'est  engagé  à  faire  une  route  qui  lui 
a  coûté  énormément ,  on  a  dit  :  cet 
homme  est  fou  ;  T ardeur  de  ses  pro- 
jets le  ruinera.  Mais,  en  définitive,  je 
le  crois  aussi  sage  qu'un  autre,  et  je 
gage  qu'il  réussira  à  bien  placer  sa  de- 
meure et  son  argent.  La  rivière  l'a 
beaucoup  contrarié   l'automne  der- 
nier, mais,  par  fortune,  elle  a  été  fort 
tranquille  ce  printemps,  et  il  aura  le 
temps  d'achever  ses  travaux  avant  le 
retours  des  pluies,  si  nous  n'avons 
pas  d'orages  extraordinaires  durant 
le  cours  de  Tété.  Il  fait  les  choses  en 
grand  et  y  met  plus  d'argent  qu'il 
n'est  besoin,  c'est  la  vérité  ;  mais  s'il 
a  la  passion  d'achever  vite  ce  qu  il  a 
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une  fois  entrepris,  etqu'il  ait  le  moyen 
et  la  volontd  de  payer  cher  la  sueur 
du  pauvre  travailleur,  où  est  le  mal  ? 
Il  me  semble  que  c'est  un  grand  bien, 
au  contraire,  et  qu'au  lieu  de  taxer  cet 
homme  de  cerveau  brûle',  comme  font 
les  uns,  et  de  spéculateur  sournois, 
comme  font  les  autres,  on  devrait  le 
remercier  d'avoir  apporte'  à  notre 
pays  les  bienfaits  de  l'activité'  indus- 
trielle. J'ai  dit  !  que  la  partie  adverse 
s'explique  à  son  tour.  » 


LA  VISIOiN. 


IV. 


Avant  que  le  paysan,  qui  conti- 
nuait à  ronger  son  pain  d'un  air  sou- 
cieux, se  fût  prépare'  à  répondre,  le 
jeune  homme  dit  avec  effusion  à  mon- 
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sieur  Antoine  qu'il  le  remerciait  de 
son  re'cit  et  de  la  loyauté  de  son  in- 
terprétation. Sans  avouer  qu'il  tenait 
de  près  ou  de  loin  à  monsieur  Car- 
donnet,  il  se  montra  touché  de  la  ma- 
nière dont  le  comte  de  Châteaubrun 
jugeait  son  caractère,  et  il  ajouta  : 

«Oui,  Monsieur,  je  crois  qu'en 
cherchant  le  bon  côté  des  choses,  on 
est  pkis  souvent  dans  le  vrai  qu'en 
faisant  le  contraire.  Un  spéculateur 
effréné  montrerait  de  la  parcimonie 
dans  les  détails  de  son  entreprise,  et 
c'est  alors  qu^on  serait  en  droit  de 
suspecter  sa  moralité.  Mais  quand  on 
voit  un  homme  actif  et  intelligent  ré- 
tribuer largement  le  travail. . . 
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—  Un  instant,  s'il  vous  plaît,  in- 
terrompit le  paysan  ;  vous  êtes  de 
,  braves  gens  et  de  bons  cœurs,  je  veux 
le  croire  de  ce  j  eune  monsieur ,  comme 
j'en  suis  sûr  de  votre  part ,  monsieur 
Antoine.  Mais,  sans  vous  offenser,  je 
vous  dirai  que  vous  n'y  voyez  pas 
plus  loin  que  le  bout  de  votre  nez. 
Ecoutez-moi.  Je  suppose  que  j'ai 
beaucoup  d'argent  à  placer,  avec  l'in- 
tention, non  pas  d'en  tirer  seulement 
un  inte'rêl;  honnête  et  raisonnable, 
comme  c'est  permis  à  tout  le  monde, 
mais  de  doubler  et  de  tribler  mon  ca- 
pital en  peu  d  anne'es.  Je  ne  serai  pas 
si  sot  que  de  dire  mon  intention  aux 
gens  que  je  suis  force'  de  ruiner.  Je 
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commencerai  donc  par  les  amadouer, 
par  me  montrer  géne'reux,  et,  pour 
ôter  toutes  les  me'fîances,  par  me  faire* 
passer,  au  besoin,  pour  prodigue  et 
sans  cervelle.   Cela  fait,  je  tiens  mes 
dupes  ;  j'ai  sacrifie'  cent  mille  francs, 
je  suppose,   a  ces  petites  amorces. 
Cent  mille  francs,  c'est  beaucoup  dire 
pour  le  pays  !  et ,  pour  moi ,  si  j  ai 
plusieurs  millions,  ce  n'est  que  le  pot- 
de-vin  de  mon  affaire.  Tout  le  moude 
m  aime,  bien  quecjuelques  uns  se  mo- 
quent de  ma  simplicité'  ;  le  plus  grand 
nombre  me  plaint  et  m  estime.  Per- 
sonne  ne  se  sauvegarde.   Le  temps 
marche  vite,  et  mon  cerveau  encore 
plus  ^  j'ai  jeté  la  nasse,  tous  les  pois- 
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sons  y  mordent.  D'abord  les  petits, 
le  fretin  qui  est  avale'  sans  qu'on  s'en 
aperçoive  ,  ensuite  les  gros,  jusqu'à 
ce  que  tout  y  passe  l 

—  Et  que  veux-tu  dire  avec  toutes 
tes  me'taphores  ?  dit  monsieur  An- 
toine en  haussant  les  épaules.  Si  tu 
continues  à  parler  par  figures,  je  vais 
m'endormir.  Allons,  dépêclie,  il  se 
fait  tard. 

—  Ce  que  je  dis  est  bien  clair ,  re- 
prit le  paysan.  Une  fois  que  j'ai  ruiné 
toutes  les  petites  industries  qui  me 
faisaient  concurrence ,  je  deviens  un 
seigneur  plus  puissant  que  ne  1  é- 
taient  vos  pères  avant  la  révolution  , 
monsieur  Antoine  !  Je  gouverne  au- 
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dessus  des  lois,  et,  tandis  que  pour 
la  moindre  peccadille  je  fais  coffrer 
un  pauvre  diable,  je  me  permets 
tout  ce  qui  me  plaît  et  m'accommode. 
Je  prends  le  bien  d'un  chacun  (filles 
et  femmes  par-dessus  le  marche',  si 
c'est  mon  goût) ,  je  suis  le  maître 
des  affaires  et  des  subsistances  de  tout 
un  département.  Par  mon  talent,  j'ai 
mis  les  denre'es  un  peu  au  rabais  5 
mais ,  quand  tout  est  dans  mes  mains, 
j'élève  les  prix  à  ma  guise ,  et  dès  que 
je  peux  le  faire  vSans  danger ,  j'acca- 
pare et  j'affame.  Et  puis  ,  c'est  peu 
de  chose  que  tuer  la  concurrence  :  je 
deviens  bientôt  le  maître  de  l'argent 
qui  est  la  clef  de  tout.  Je  fais  k  ban- 
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que  en  dessous  main,  en  petit  et  en 
grand  ;  je  rends  tant  de  services,  que 
je  suis  le  cre'ancier  de  tout  le  monde , 
et  que  tout  le  monde  m'appartient.  On 
s'aperçoit  qu'on  ne  m'aime  plus,  mais 
on  voit  qu'il  faut  me  craindre,  et 
les  pias  puissants  eux-mêmes  me  me'- 
nagent,  tandis  que  les  petits  trem- 
blent et  soupirent  autour  de  moi. 
Cependant,  comme  j'ai  de  l'esprit  et 
de  la  science,  je  fais  le  grand  de 
temps  à  autre.  Je  sauve  quelques  fa- 
milles, je  concours  à  quelque  e'ta- 
blissement  de  charité.  C'est  une  ma- 
nière de  graisser  la  roue  de  ma 
fortune,  qui  n'en  court  que  plus  vite  : 
car  on  en  revient  à  m'aimer  un  peu. 
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Je  ne  passe  plus  pour  bon  et  niais, 
mais  pour  juste  et  grand.  Depuis  le 
préfet  du  département  jusqu'au  curé 
du  village  ^  et  depuis  le  curé  jusqu'au 
mendiant ,  tout  est  dans  le  creux  de 
ma  main  ;  mais  tout  le  pays  souffre 
et  nul  n'en  voit  la   cause.   Aucune 
autre  fortune  que  la  mienne  ne  s'élè- 
vera 5  et  toute  petite  condition  sera 
amoindrie,    parce   que  j'aurai    tari 
toutes  les  sources  d'aisance,  j'aurai 
fait  renchérir  les  denrées  nécessaires 
et  baisser  les  denrées  de  superflu,  au 
contraire  de  ce  qui  devrait  être.  Le 
marchand    s'en   trouvera  mal  et  le 
consommateur   aussi.  Moi,  je  m'en 
trouverai  bien,  pius(|ne  je  serai,  par 
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ma  richesse ,  la  seule  ressource  des 
uns  et  des  autres.  Et  l'on  dira  enfin  : 
Que  se  passe-t-il  donc  ?  les  petits  lour- 
nisseurs  sont  à  de'couvert ,  et  les  pe- 
tits acheteurs  sont  à  sec.  Nous  avons 
plus  de  jolies  maisons  et  plus  de  beaux 
habits  sous  les  yeux  que  par  le  passé , 
et  tout  cela  coûte,  dit-on,  moins  cher  ; 
mais  nous  n'avons  plus  le  sou  dans  la 
poche.  On  nous  adonne  une  fièvre  de 
paraître  ,  et  les  dettes  nous  rongent. 
Ce  n'est  pas  pourtant  monsieur  Car- 
donnet  qui  a  voulu  tout  cela,    car 
il  fait  du  bien ,  et,  sans  lui ,  nous  se- 
rions tous  perdus.   Dépêchons-nous 
de  servir  monsieur  Cardonnet  :  qu'il 
soit  maire,  qu'il   soit    prétel,  qu'il 
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soit  député,  ministre,  roi,  si  c'est 
possible  5  et  le  pays  est  sauvé  ! 

«  Voilà,  messieurs,  comment  je 
me  ferais  porter  sur  le  dos  des  autres 
si  j'étais  monsieur  Cardonnet,  et 
comment  je  suis  sûr  que  monsieur 
Cardonnet  compte  faire.  A  présent, 
dites  que  j'ai  tort  de  le  voir  d'un  mau- 
vais œil,  que  je  suis  un  prophète  de 
malheur ,  et  qu'il  n'arrivera  rien  de 
ce  que  j'annonce.  Dieu  vous  fasse  dire 
vrai!  mais ,  moi ,  je  sens  la  grêle  ve- 
nir de  loin;  et  il  n'y  a  qu'un  espoir 
qui  me  soutienne  :  c'est  que  la  rivière 
sera  moins  sotte  que  les  gens,  qu'elle 
ne  se  laissera  pas  brider  par  les  belles 
mécaniques  qu  on  lui  passe  aux  dents. 


rr-  133  — 

et  qu  un  de  ces  matins,  elle  donnera 
aux  usines  de  monsieur  Cardonnet 
un  coup  de  reins  qui  le  dégoûtera  de 
jouer  avec  elle ,  et  l'engagera  à  aller 
porter  ailleurs  ses  capitaux  et  leur 
conséquence.  Maintenant,  j'ai  dit, 
moi  aussi.  Si  j'ai  porté  un  jugement 
téméraire,  que  Dieu  qui  m'a  entendu 
me  pardonne  !  » 

Le  paysan  avait  parlé  avec  une 
grande  animation.  Le  feu  de  la  péné- 
tration jaillissait  de  ses  yeux  clairs, 
et  un  sourire  d'indignation  dou- 
loureuse errait  sur  ses  lèvres  mo- 
biles. Le  voyageur  examinait  cette 
figure  accentuée,  assombrie  par  une 
épaisse    barbe    grisonnante,    flétiûe 
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par  la  fatigue,  les  injures  de  Tair, 
peut-être  aussi  par  le  chagrin ,  et, 
maigre'  la  souffranee  que  lui  faisait 
éprouver  son  langage,  il  ne  pouvait 
se  défendre  de  le  trouver  beau,  et 
d'admirer,  dans  sa  facilité  à  expri- 
mer rudement  ses  pensées,  une  sorte 
d'éloquence  naturelle  empreinte  de 
franchise  et  d'amour  de  la  justice: 
car  si  ses  paroles,  dont  nous  n'avons 
pas  rendu  toute  la  rusticité,  étaient 
simples  et  parfois  vulgaires,  son 
geste  était  énergique,  et  l'accent  de 
sa  voix  commandait  1  attention.  Une 
profonde  tristesse  s'était  emparée  des 
auditeurs,  tandis  qu'il  esquissait  sans 
art  et  sans  ménagement  la  peinture 
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du  riche  persévérant  et  insensible. 
Le  vin  n'avait  fait  aucun  effet  sur 
lui,  et  chaque  fois  qu'il  levait  les 
yeux  sur  le  jeune  homme,  il  sem- 
blait plonger  dans  son  sein  et  lui 
adresser  un  sévère  interrogatoire. 
Monsieur  Antoine,  un  peu  affaissé 
sous  le  poids  du  breuvage,  n'avait 
pourtant  rien  perdu  de  son  discours, 
et,  subissant,  comme  de  coutume, 
l'ascendant  de  cette  âme  plus  ferme 
que  la  sienne,  il  laissait  échapper, 
de  temps  en  temps,  un  profond  sou- 
pir. 

Quand  le  paysan  se  tut  : 
«  Que  Dieu  te  pardonne,  en  effet, 
si  tu  juges  mal,   ami,  dit-il  en  éle- 
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vant  son  verre  comme  une  offrande 
à  la  Divinité  ^  et  si  tu  devines  juste, 
que  la  Providence  veuille  détour- 
ner un  tel  fle'au  de  la  tête  des  pau- 
vres et  des  faibles! 

—  Monsieur  de  Châteaubrun  , 
écoutez-moi ,  et  vous  aussi ,  mon 
ami ,  s'écria  le  jeune  homme  en 
prenant  de  chaque  main  les  mains 
de  ses  hôtes  :  Dieu,  qui  entend  tou- 
tes les  paroles  des  hommes  et  qui 
lit  leurs  sentiments  au  fond  de  leurs 
cœurs,  sait  que  ces  maux  ne  sont 
pas  à  craindre,  et  que  vos  appré- 
hensions sont  des  chimères.  Je  con- 
nais l'homme  dont  vous  parlez,  je  le 
connais    beaucoup  j    et   quoique    sa 
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figure  soit  froide  ,  son  caractère 
obstine',  son  intelligence  active  et 
puissante  ,  je  vous  re'ponds  de  la 
loyauté  de  ses  intentions  et  du  noble 
emploi  qu'il  saura  faire  de  sa  for- 
tune. Il  y  a  quelque  chose  d'ef- 
frayant, j'en  conviens,  dans  la  fer- 
meté de  sa  volonté,  et  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  son  air  inflexible 
vous  ait  donné  une  sorte  de  vertige, 
comme  si  un  être  surnaturel  était 
apparu  au  milieu  de  vos  campagnes 
paisibles  ;  mais  cette  force  d'âme  est 
basée  sur  des  principes  religieux  et 
moraux  qui  font  de  lui,  sinon  le 
plus  doux  et  le  plus  affable  des 
hommes,  du  moins  le  plus  stricte- 
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ment  juste  et  le  plus  royalement  ge'- 
ne'reux. 

—  Eh  bien ,  tant  mieux ,  nom 
d'une  bombe  !  re'pondit  le  châtelain 
en  choquant  son  verre  contre  celui 
du  paysan.  Je  bois  à  sa  santé,  et  je 
suis  heureux  d'avoir  à  estimer  un 
homme,  quand  j'e'tais  sur  le  point 
de  le  maudire.  Allons,  toi,  ne  fais 
pas  l'entêté,  et  crois  ce  brave  jeune 
homme  qui  parle  comme  un  livre  et 
qui  en  sait  plus  long  que  toi  et  moi. 
Puisqu'il  te  dit  qu'il  connaît  Car- 
donnet!  qu'il  le  connaît  beaucoup, 
là  !  que  veux-tu  de  mieux  ?  Il  nous 
répond  de  lui.  Donc,  nous  pouvons 
être  tranquilles. 
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«  Sur  ce,  mes  amis,  allons  nous 
coucher,  ajouta  le  châtelain,  en- 
chanté d'accepter,  pour  un  homme 
qu'il  connaissait  peu ,  la  caution 
d'un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas 
du  tout,  et  dont  il  ne  savait  pas 
seulement  le  nom  ;  voilà  onze  heu- 
res qui  sonnent,  et  c'est  une  heure 
indue. 

—  Je  vais  prendre  congé  de  vous, 
dit  le  voyageur,  et  me  retirer,  en  vous 
demandant  la  permission  de  venir 
bientôt  vous  remercier  de  vos  bonte's. 

—  Vous  ne  partirez  pas  ce  soir, 
s'e'cria  monsieur  Antoine,  c'est  im- 
possible, il  pleut  à  verse ,  les  che- 
mins   sont   perdus  ^    et   on  n'y  voit 


pas  à  ses  pieds.  Si  vous  vous  ob- 
stinez à  partir,  je  veux  ne  jamais 
vous  revoir. 

Il  insista  si  bien,  et  Torage  était 
tellement  déchaîné  en  effet,  que 
force  fut  au  jeune  homme  d'accep- 
ter rhospitalité. 

Svlvain  Charasson,  c'était  le  nom 
du  page  de  Châteaubrun,  apporta 
une  lanterne,  et  monsieur  Antoine, 
prenant  le  bras  du  voyageur ,  le 
guida,  à  travers  les  décombres  de 
son  manoir,  à  la  reclierche  d'une 
chambre. 

Le  pavillon  carré  était  occupé  à 
tous  les  étages  par  la  famille  de 
Châteaubrun;    mais,  outre  ce  petit 
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corps  de  logis  resté  debout  et  fraîche- 
ment restauré^  il  y  avait,  de  l'autre 
côté  du  préau,  une  immense  tour, 
la  plus  ancienne,  la  plus  haute,  la 
plus  épaisse,  la  plus  impossible  à 
détruire  qui  fût  dans  tout  le  domai- 
ne, les  salles  superposées  qui  la  rem- 
plissaient étant  voûtées  en  pierres 
encore  plus  solidement  que  le  pavil- 
lon carré.  La  bande  noire,  qui,  plu- 
sieurs années  auparavant,  avait 
acheté  ce  château  pour  le  démolir, 
et  qui  en  avait  emporté  tout  le  bois 
et  tout  le  fer,  jusqu'au  moindre  gond 
de  porte,  n'avait  pas  eu  besoin  d'ef- 
fondrer l'intérieui^  des  premiers  éta- 
ges, et   monsieur  Antoine   en  avait 
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fait  nettoyer  et  clore  un,  pour  les 
rares  occasions  où  il  pouvait  exercer 
Thospitalitë.  C'avait  e'té  pour  le  bon- 
homme une  grande  magnificence  que 
de  faire  placer  des  portes  et  des  fe- 
nêtres, un  lit  et  quelques  chaises  dans 
cet  appartement  qui  n'était  pas  né- 
cessaire aux  besoins  de  sa  famille.  Il 
avait  fait  joyeusement  cet  effort 
en  disant  à  Janille  :  «  Ce  n'est  pas 
tout  d'être  bien,  il  faut  songer  à  pou- 
voir héberger  honnêtement  son  pro- 
chain. ))  Et  pourtant ,  lorsque  le 
jeune  homme  entra  dans  cet  affreux 
donjon  féodal,  et  qu'il  se  trouva  com- 
me étouffé  dans  une  geôh*,  son  cœur 
se  serra,  et  il  eût  volontiers  suivi  le 
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paysan,  qui  allait,  par  goût  et  par 
habitude,  dormir  sur  la  litière  fraî- 
che avec  Sylvain  Charasson.  Mais 
monsieur  Antoine  était  si  fier  et  si 
content  de  pouvoir  faire  les  hon- 
neurs d'une  chambre  daiiiis^  en  dé- 
pit de  sa  de'tresse,  que  le  jeune  hôte 
crut  devoir  accepter  pour  gîte  une 
des  sinistres  prisons  du  moyen-âge. 
Il  y  avait  pourtant  bon  feu  dans 
la  vaste  cheminée,  et  le  lit,  composé 
d'un  gros  plumetis  posé  sur  un  énor- 
me sommier  de  balle  d'avoine,  n'était 
nullement  à  dédaigner.  Tout  était 
pauvre  et  propre.  Le  jeune  garçon 
eut  bientôt  chassé  les  tristes  pensées 
qui  assiègent   tout  voyageur   abrité 
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dans  un  lieu  semblable,  et,  maigre' 
les  roulements  de  la  foudre,  le  cri  des 
oiseaux  de  nuit,  le  bruit  du  vent  et 
de  la  pluie  qui  e'branlaient  ses  fenê- 
tres, tandis  que  les  rats  livraient  de 
plus  furieux  assauts  au  bois  de  sa 
porte,  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir 
profondément. 

Pourtant  son  sommeil  fut  agité 
de  rêves  bizarres,  et  même  il  eut 
une  sorte  de  cauchemar  aux  appro- 
ches du  jour,  comme  s'il  e'tait  im- 
possible de  passer  la  nuit  dans  un 
lieu  souillé  des  crimes  mystérieux 
de  la  féodalité,  sans  y  être  en  proie 
à  des  visions  pénibles.  Il  lui  sembla 
voir  entrer  monsieur  Cardonuet,  et, 
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comme  il  s'efforçait  de  sauter  à  bas 
de  son  lit,  pour  courir  à  sa  rencon- 
tre, le  fantôme  lui  fit  un  signe  im- 
périeux pour  qu'il  eut  à  ne  pas 
bouger;  puis  venant  à  lui  d'un  air 
impassible,  il  lui  monta  sur  la  poi- 
trine sans  répondre  un  seul  mot  à 
ses  plaintes,  et  sans  témoigner  par 
aucune  expression  de  son  visage  de 
pierre  qu'il  fût  sensible  à  l'agonie 
qu'il  lui  faisait  endurer. 

Accablé  sous  ce  poids  formida- 
ble ,  le  dormeur  s'agita  en  vain 
pendant  un  espace  de  temps  qui  lui 
parut  un  siècle,  et  il  était  saisi  du 
raie  de  l'agonie  lorsqu'il  parvint  à 
se  réveiller.  Mais,  bien  que  le  jour 


commençât  à  poindre,  et  qu'il  vît 
distinctement  l'inte'iieur  de  la  tour, 
il  demeura  tellement  sous  l'impres- 
sion de  son  rêve ,  qu'il  croyait  en- 
core voir  la  figure  inflexil)le  devant 
ses  yeuXj  et  sentir  le  poids  d'un 
corps  lourd  comme  une  montagne 
d'airain  sur  sa  poitrine  défaillante 
et  brisée.  Il  se  leva  et  fit  plusieurs 
fois  le  tour  de  la  chambre  avant  de 
se  remettre  au  lit  :  car ,  maigre  son 
dessein  de  partir  de  bonne  heure,  il 
éprouvait  un  accablement  invincible. 
Mais  à  peine  ses  yeux  se  furent-ils 
refermés  que  le  spectre  reprit  sa  ré- 
s^>lution  de  l  étouffer,  jusqu'à  ce 
que,   se  sentant   près   d'expirer,   le 
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jeune  homme  s'écria  d'une  voix  en- 
trecoupée :  Mon  père  !  ô  mon  père  ! 
que  vous  ai-je  donc  fait,  et  pourquoi 
avez- vous  résolu  d'être  le  meurtrier 
de  votre  fils? 

Le  son  de  sa  propre  voix  le  ré- 
veilla, et,  se  voyant  de  nouveau 
poursuivi  par  l'apparition,  il  courut 
ouvrir  sa  fenêtre.  Dès  que  la  fraî- 
cheur de  l'air  pénétra  dans  cette 
pièce  basse,  dont  l'atmosphère  avait 
quelque  chose  de  léthargique,  l'hal- 
lucination se  dissipa,  et  il  s'habilla 
en  toute  hâte  afin  de  fuir  un  lieu  où 
il  venait  d'être  le  jouet  d'une  si 
cruelle  fantaisie.  Mais  malgré  les  et- 
forts    qu'il  fit  pour   s'en   distraire^ 
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il  resta  sous  le  poids  d'une  sorte 
d'anxiété  douloureuse,  et  la  chambre 
damis  de  Châteaubrun  lui  parut 
plus  sépulcrale  que  la  veille.  Le  jour 
gris  et  sombre  qui  se  levait  lui  per- 
mit enfin  de  voir  par  sa  fenêtre  l'en- 
semble du  château. 

Ce  n'était  littéralement  qu'un 
amas  de  ruines,  vestiges  encore 
grandioses  d'une  demeure  seigneu- 
riale bâtie  à  diverses  époques.  Le 
préau,  rempli  d'herbes  touffues,  où 
le  peu  de  mouvement  d'une  famille 
réduite  au  strict  nécessaire  avait 
tracé  seulement  d«ux  ou  trois  petits 
sentiers  pour  circuler  de  la  grande 
tour  à  la  petite,  et  du  puits  à  la  porte 
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principale,  était  bordé  en  face  de  lui 
de  murailles  e'croulées,  où  Ton  re- 
connaissait la  base  et  remplacement 
de  plusieurs  constructions,  et  entre 
autres  d'une  chapelle  élégante  dont 
le  fronton,  orné  d'une  jolie  rosace 
festonnée  de  lierre,  était  encore  de- 
bout. Au  fond  de  la  cour,  dont  un 
grand  puits  formait  le  centre,  s'éle- 
vait la  carcasse  démantelée  de  ce  qui 
avait  été  le  corps  de  logis  principal, 
la  véritable  habitation  des  seigneurs 
de  Châteaubrun  depuis  le  temps  de 
François  l^'  jusqu'à  la  révolution. 
Cet  édifice,  jadis  somptueux,  n'était 
plus  qu'un  squelette  sans  forme,  mis 
à  jour  de  toutes  parts,  un  pêle-mêle 

PÉCHK  I>E  M.  AM.    T.    I.  ^0 


—  150  — 

bizarre  que  1  écroulement  des  com- 
partimeuts  intérieurs  faisait  paraître 
d'une  éle'vation  démesurée.  I^s  tours 
qui  avaient  servi  de  cages  aux  élé- 
gantes spirales  d'escaliers,  les  gran- 
des salles  peintes  à  fresque,  les  ad- 
mirables cbambranles    de  cheminée 
sculptés  dans  la  pierre,  rien  n'avait 
été  respecté  par  le  marteau  du  dén\o- 
lisseur,  et  quelques  vestiges  de  cette 
splendeur,  qu'on  n'avait  pu  atteindre 
pour  les  détruire,  quelques  restes  de 
frises   richement    ornées,    quelques 
guirlandes  de  feuillages  dues  au  ci- 
seau des  habiles  artisans  de  la  renais- 
sance, jusqu  a  (les  écussons  aux  ar- 
mesde  Fram  c  tia\  ersécs  par  le  hâlou 


de  bâtardise,  tout  cela  taille  dans 
une  belle  pierre  blanche  que  le  temps 
n'avait  encore  pu  ternir,  offrait  le 
triste  spectacle  d'une  œuvre  d'art, 
sacrifiée  sans  remords  à  la  brutale 
loi  d'iuie  brusque  ne'cessite'. 

Quand  le  jeune  Gardonnet  reporta 
ses  regards  sur  le  petit  pavillon  ha- 
bité désormais  par  le  dernier  rejeton 
d'une  illustre  et  opulente  famille,  il 
se  sentit  pénétré  de  compassion  en 
songeant  qu'il  y  avait  là  une  jeune 
fille  dont  l'aïeule  avait  eu  des  pages, 
des  vassaux,  des  meutes,  des  che- 
vaux de  luxe,  tandis  que,  désormais^ 
cette  liéritière  d'une  ruine  effrayante 
à    voir,    allait   peut-être,  comme  U 
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princesse  Nausicaa,  laver  elle-même 
son  linge  a  la  fontaine. 

Au  moment  on  il  faisait  cette  ré- 
flexion, il  vit,  au  dernier  e'tage  de  la 
tour  carrée  ,  une  petite  fenêtre  ronde 
s'ouvrir  doucement,  et  une  tête  de 
femme,  portée  par  le  plus  beau  cou 
qui  se  puisse  imaginer,  se  pencher 
connue  pour  parler  à  quelqu'un  dans 
le  préau.  Ejuile  Cardonnet,  quoiqu'il 
appartînt  à  une  génération  de  myo- 
pes, avait  la  vue  excellente,  et  la  dis- 
tance n'était  pas  assez  grande  pour 
ne  pas  lui  permettre  de  distinguer 
les  traits  de  celle  gracieuse  tête 
blonde,  dont  le  vent  faisait  voltiger 
la    chevelure  un    peu  en  désordre. 
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Elle  lui  parut  ce  qu'elle  était  en  ef- 
fet, une  tête  d'ange,  parée  de  toute 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  douce  et 
noble  en  même  temps.  Le  son  de  la 
voix  qui  se  fit  entendre  était  plein  de 
charmes,  et  la  prononciation  avait 
une  distinction  remarquable. 

—  Jean,  disait-elle,  il  a  donc 
plu  toute  la  nuit.^  Voyez  comme  la 
cour  est  remplie  d'eau?  De  ma  fe- 
nêtre je  vois  tous  les  prés  comme  des 
étangs. 

—  C'est  un  déluge,  ma  chère  en- 
fant, répondit  d'en  bas  le  paysan, 
qui  paraissait  l'ami  intime  de  la  fa- 
mille, une  vraie  trombe  d'eau  !  je  ne 
sais  pas  si  le  gros  de  la  nuée  a  crevé 
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ici  ou  ailleurs,  mais  jamais  je  n*ai 
vu  la  fontaine  si  remplie. 

—  Les  chemins  doivent  être  abî- 
me's,  Jean,  et  vous  ferez  bien  de 
rester  ici.  Mon  père  est-il  éveillé  ? 

—  Pas  encore  ,  ma  Gilberte ,  mais 
la  mère  Janille  est  déjà  sur  pied. 

—  Voulez- vous  la  prier  de  monter 
auprès  de  moi ,  mon  vieux  Jean  ?  J'ai 
quelque  chose  à  lui  demander. 

—  J'y  cours. 

La  fenêtre  se  referma  sans  que  la 
jeune  fille  eût  paru  remarquer  que 
celle  du  voyageur  e'iait  ouverte ,  et 
qu'il  était  li ,  occupé  à  la  contem- 
pler. 

Vn  instant  après,  il  était  dans  la 
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cour,  oii  la  pluie  avait,  en  effet ^ 
creuse'  de  petits  torrents  à  la  place  des 
sentiers ,  et  il  trouva  dans  Fëcurie 
Sylvain Charasson ,  qui,  tout  en  pan- 
sant son  cheval  et  celui  de  monsieur 
Antoine  ,  se  livrait  à  des  commentai- 
res sur  les  effets  d'une  si  mauvaise 
nuit,  avec  le  paysan  dont  Emile 
Cardonnet  savait  enfin  le  prénom. 
Cet  homme  lui  avait  cause  la  veille 
une  sorte  d'inijuictude  indéfinissable, 
comme  s'il  eût  porté  en  lui  quelque 
chose  de  mystérieux  et  de  fatal.  Il 
avait  remarqué  que  monsieur  An- 
toine ne  l'avait  pas  nommé  une  seule 
fois  ,  et  que  ,  lorsque  Janille  avait  été 
à  diverses  reprises  au  moment  de  le 
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faire,  il  l'avait  avertie  du  regard 
afin  qu'elle  eût  à  s'observer.  On  l'ap- 
pelait amij  camarade,  vieux ,  toi^  et  il 
semblait  que  son  nom  fût  un  secret 
qu'on  ne  voulait  pas  trahir.  Quel 
était  donc  cet  homme  qui  avait  l'exté- 
rieur et  le  langage  d'un  paysan ,  et 
qui,  cependant,  portait  si  loin  ses  som- 
bres prévisions ,  et  si  haut  sa  terrible 
critique  ? 

Emile  s'efforça  de  lier  conversa- 
tion avec  lui ,  mais  ce  fut  inutile  ;  il 
avait  pris  des  manières  plus  re'servëes 
encore  que  la  veille,  et,  lorsqu'il 
l'interrogea  sur  les  ravages  de  la  tem- 
pête, il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Je  vous  conseille  de  ne  pas  per- 


—  157  — 

dre  de  temps  pour  vous  eti  aller  à 
Gargilesse,  si  vous  voulez  eucore 
trouver  des  ponts  pour  passer  l'eau  , 
car,  avant  qu'il  soit  deux  heures, 
il  y  aura  par  là  une  dribe  de  tous 
les  diables. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  je  ne 
ne  comprends  pas  ce  mot. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
qu'une  dribe  ?  Eh  bien ,  vous  le  ver- 
rez aujourd'hui,  et  vous  ne  l'oublie- 
rez jamais.  Bonjour,  Monsieur,  par- 
tez vite,  car  il  y  aura  du  malheur 
tantôt  chez  votre  ami  Cardonnet. 

Et  il  s'e'loigna  sans  voulou^  ajouter 
un  mot  de  plus. 

Saisi  d'un  vague  effroi,  Emile  se 
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hAta  de  seller  lui-même  son  cheval , 
él ,  jetant  une  pièce  d'argent  à  Cha- 
rasson  : 

—  Mon  enfant ,  lui  dit-il ,  tu  diras 
à  ton  maître  que  je  pars  sans  lui  faire 
mes  adieux,  mais  que  je  reviendrai 
bientôt  le  remercier  de  ses  bontés 
pour  moi. 

Tl  franchissait  le  portail ,  lorsque 
Janille  accourut  pour  lui  barrer  le 
passage.  Elle  voulait  re'veiller  mon- 
sieur Antoine  ;  mademoiselle  e'tait  en 
Irain  de  s'habiller;  le  déjeûner  se- 
rait prêt  dans  un  instant;  les  che- 
mins étaient  trop  mouilh's  ;  la  pluie 
allait  recommencer.  Le  jeune  homme 
se  déroba  ,  avec  force  remerciements 
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à  ses  prévenances ,  et  lui  fit  aussi  un 
cadeau  qu'elle  parut  accepter  avec 
grand  plaisir.  Mais  il  n'avait  pas  at- 
teint le  bas  de  la  colline,  qu'il  en- 
tendit derrière  lui  le  bruit  d'un  cheval 
dont  les  pieds  larges  et  solides  ra- 
saient le  pave  en  trottant.  C'e'taitSyl- 
vain  Cbarasson ,  qui,  monté  à  poil 
sur  la  jument  de  monsieur  Antoine , 
et  ne  se  servant  pas  d'autre  bride  que 
d'une  corde  en  licou  passée  entre  le» 
dents  de  l'animal ,  le  rejoignait  à  la 
hâte.  — Je  vas  vous  conduire ,  Mon- 
sieur, lui  cria-t-il  en  passant  devant 
lui,  mademoiselle  Janille  dit  que 
vous  ^'oiis   péririez,  ne   connaissant 
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pas  les  chemins,  et  c'est  la  vraie  vé- 
rité. 

—  A  la  bonne  heure  ,  mais  prends 
le  plus  court ,  répondit  le  jeune 
homme. 

Soyez  tranquille  ,  reprit  le  page 
rustique,  et,  jouant  des  sabots,  il  mit 
au  grand  li  ot  l'animal  ensellé,  dont 
le  gros  ventre  nourri  de  loin,  sans 
aucun  mélange  d'avoine  ,  contrastait 
avec  des  flancs  maigres  et  une  enco- 
lure grêle. 


LA  DRIBE, 


Grâce  aux  pentes  ardues  que  do- 
minait Châteaubr  un ,  le  jeune  homme 
et  son  nouveau  guide  purent  bientôt 
gagner  la  plaine ,   sans   èlre  relar- 
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dés  par  aucun  torrent  considérable. 
Mais,  en  passant  très  vite  auprès 
d'une  petite  mare  pleine  jusqu'aux 
bords,  l'enfant  dit  en  jetant  de  côté 
un  regard  de  surprise  :  «  La  Font- 
Margot  toute  pleine!  Ça  veut  dire 
grand  dégât  dans  le  pays  creux.  Nous 
peinerons  à  passer  la  rivière.  Dépê- 
chons-nous, Monsieur!  »  Et  il  fit 
prendre  le  galop  à  sa  Monture  !  qui, 
malgré  sa  mauvaise  construction  et 
ses  pieds  larges  etplats,  garnisd'une 
frange  de  longs  poils  traînant  jus- 
qu'à terre ,  se  dirigeait  à  travers  les 
aspérités  de  ce  terrain  avec  une 
adresse  et  une  sécurité  remarqua- 
bles. 
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Les  vastes  plaines  de  cette  re'gion 
forment  de  grands  plateaux  coupés  de 
ravins ,  qui  font  de  leurs  pentes  brus- 
ques et  profondes  de  ve'ritables  mon- 
tagnes à  descendre  et  à  remonter. 
Après  une  heure  de   marche   envi- 
ron, nos  voyageurs    se  trouvèrent 
en  face  du  vallon  de  la  Gargilesse , 
et   un  site  enchanteur    se  déploya 
devant  eux.  Le  village  de  Gargilesse, 
bâti  en  pain  de  sucre  sur  une  émi- 
nence  escarpée  ,  et  dominé  par  sa 
jolie  église  et  son  ancien  monastère, 
semblait  surgir  du  fond  des  précipi- 
ces ,  et ,  au  fond  du  plus  accentué 
de  ces  abîmes,  l'enfant  montrant  à 
Emile  de  vastes  bâtiments  tout  neufs, 
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et  (lune  belle  apparence  :  <(  Tenez, 
Monsieur ,  dit-il ,  voilà  les  bâtisses  à 
monsieur  Cardonnet.  )> 

C  était  la  première  lois  qu'Emile, 
e'tudiant  en  droit  à  Poitiers,  el  pas- 
sant le  temps  de  ses  vacances  à  Paris, 
pénëtraicdans  la  contrée  où  son  père 
tentait  depuis  un  an  un  établissement 
d'importance.  L'aspect  de  ce  lieu  lui 
sembla  admirable,  el  il  sut  «ré  à 
ses  parents  d'avoir  rencontré  un  site 
où  1  industrie  pouvait  trouver  son 
compte  sans  bannir  les  infliiences  de 
la  poésie. 

Il  y  avait  à  marcher  encore  sur 
le  plateau  avaiil  d'en  a  11  oindre  le 
versant,    et   d'embrasser   d  un    seul 
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coup  d'œil  tous  les  détails  du  paysage . 
A  mesure  qu'Emile  approchait ,  il  y 
découvrait  de  nouvelles  beautés ,  et 
le    couvent-cliâteau  de    Gargilesse , 
planté  fièrement  sur  le  roc  au-dessus 
des  usines  Cardonnet,  semblait  être 
là  comme  une   décoration  établie  à 
dessein    de    couronner    l'ensemble. 
Les  flancs  du  ravin,  où  s  engouffrait 
rapidement  la  petite  ri^  ière ,  étaient 
tapissés  d'une  végétation  robuste  ,  et 
le  jeune   homme  qui ,   malgré  lui , 
laissait  un  peu  absorber  son  atten- 
tion par  les  dehors    de   son  nouvel 
héritage ,  remarqua  a^  ec  satisfaction 
(ju'au  milieu  (1(^  Taballis  nécessaire 
pour  I  éfabiir  dans  um^  partie  aussi 
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ombragée,  on  avait  pourtant  e'pargné 
de  magnifiques  vieux  arbres,  qui 
faisaient  le  plus  bel  ornement  de 
l'habitation. 

Cette    habitation ,   située  un  peu 
en    arrière   de    l'usine ,    était   com- 
mode ,  élégante ,  simple  dans  sa  ri- 
chesse ,  et  des  rideaux  à  la  plupart 
des  fenêtres  annonçaient  qu'elle  était 
déjà    occupée.    Elle    était    entourée 
d'un  beau  jardin  relevé  en  terrasse 
le  long  du   torrent,  et  Ton  distin- 
guait de  loin  les  vives  couleurs  des 
plantes    épanouies    qui    avaient  été 
substituées    comme    par    enchante- 
ment aux  souches  de  saules  et  aux 
llaques  d'eau  sablonneuses  dont  na- 
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guère  ces  riyes  e' talent  borde'es.  Le 
cœur  du  jeune  homme  battit  bien 
ha\it  lorsqu'il  yit  une  femme  descen- 
dre le  perron  du  moderne  château,  et 
marcher  lentement  au  milieu  de  ses 
fleurs  favorites,  car  c'était  sa  mère. 
Il  étendit  les  bras  et  agita  sa  cas- 
quette pour  attirer  son  attention, 
mais  sans  succès.  Madame  Cardon- 
net  était  absorbe'e  par  l'examen  de  ses 
travaux  d'horticulture  ;  elle  n  atten- 
pait  son  fils  que  dans  la  soire'e. 

Sur  une  plage  plus  découverte, 
Emile  vit  les  constructions  savantes 
et  compliquées  de  l'usine,  et,  au  mi- 
d'un  pêle-mêle  de  mateViaux  de  toutes 
sortes ,     remuer    une    cinquantaine 
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d'ouvriers  alï'ahës,  les  uns  sciant  des 
pierres  de  taille,  les  autres  préparant 
le  mortier,  d'autres  equarrissant  les 
poutres,  d'autres  encore  chargeant 
des  charettes  traînées  par  d'énormes 
chevaux.  Connue  il  fallait,  de  toute 
nécessité,  descendre  au  pas  le  che- 
min rapide,  le  petit  Charasson  put 
prendre  la  parole  : 

«  Voilà  une  mauvaise  descente, 
pas  vrai,  Monsieur?  Tenez  l)ien  la 
guide  à  votre  chevau !  Caserait  bien 
de  besoin  que  monsieur  Cardonuet 
fît  un  chemin  j>our  amener  les  gens 
de  chez  nous  à  son  invention  (son 
usine).  Voyez,  les  belles  routes  qu'il 
a  faites  des  aulres  cotés  !  et  les  jolis 


—  171  — 

ponts!  tout  en  pierres,  oui!  Avant 
lui,  on  se  mouillait  les  pattes  en  e'te' 
pour  passer  Teau,  et  en  hiver  on 
n'y  passait  mie.  C'est  un  homme 
que  le  pays  devrait  lui  baiser  la  terre 
oîi  ce  qu'il  marche. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  comme 
votre  ami  Jean  qui  dit  tant  de  mal  de 


lui? 


—  Oh  !  le  Jean,  le  Jean  !  il  ne  faut 
pas  faire  grande  attention  à  ce  qu'il 
chante.  C'est  un  homme  qui  a  des 
ennuis^  et  qui  voit  tout  en  mal  de- 
puis quelque  temps,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  méchant  homme,  au  contraire. 
Mais  il  n'y  a  que  lui  dans  le  pays  qui 
dise   comme  ça  ;   tout  le  monde  est 
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grandement  porté  pour  monsieur 
Cardonnet.  Il  n'est  pas  chiche,  ce- 
hii-là.  Il  parle  un  peu  dur,  il  e'chine 
un  peu  l'ouvrier,  mais  dame  !  il  paye, 
faut  voir  !  et  quand  on  se  crèverait  à 
la  peine,  si  on  est  bien  récompensé, 
on  doit  être  content,  pas  vrai,  IVfon- 
sieur  ?   » 

Le  jeune  homme  étouffa  un  sou- 
pir. Une  partageait  pas  absolument 
le  système  de  compensations  écono- 
miques de  monsieur  Sylvain  Charas- 
son,  et  il  ne  voyait  pas  bien  claire- 
ment, quelqu'envie  qu'il  eût  d^ap- 
prouver  son  père,  que  le  salaire  pût 
remplacer  la  perte  de  la  santé  et  de 
la  vie. 
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«  Je  m' étonne  de  ne  pas  le  voir 
sur  le  dos  de  ses  ouvriers,  ajouta 
naïvement  et  sans  malice  le  page  de 
Châteaubrun,  car  il  n'a  pas  coutume 
de  les  laisser  beaucoup  souffler.  Ah 
dame  !  c'est  un  homme  qui  s' entend  à 
faire  avancer  l'ouvrage  !  Ce  n'est  pas 
comme  la  mère  Janille  de  chez  nous, 
qui  braille  toujours,  et  qui  ne  laisse 
rien  faire  aux  autres.  Lui  n'a  pas  l'air 
de  se  remuer,  mais  on  dirait  qu'il  fait 
l'ouvrage  avec  ses  yeux.  Quand  un 
ouvrier  cause,  ou  quitte  sa  pioche 
pour  allumer  sa  pipe,  ou  fait  tant 
seulement  un  petit  bout  de  dormille 
sur  le  midi  par  le  grand' chaud  : 
«   C'est  bien,  qu'il  dit  sans  se  fâcher; 
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tu  n'es  pas  à  ton  aise  ici  pour  fumer 
ou  pour  dormir,  va-i-en  chez  toi,  tu 
seras  mieux.  »  Et  c'est  dit.  Il  ne  l'em- 
ployé pas  pendant  huit  jours,  et,  à  la 
seconde  fois,  c'est  pour  un  mois,  et 
a  la  troisième,  c'est  fini  à  tout  ja- 
mais. » 

Emile  soupira  encore  :  il  retrou- 
vait dans  ces  détails  la  rigoureuse  sé- 
vérité de  son  père,  et  il  lui  fallait  se 
reporter  vers  le  but  présumé  de  ses 
efforts  pour  en  accepter  les  moyens. 

((  Ah  !  pardine,  le  voilà  bien,  s'é- 
cria r enfant,  en  désij>nant  du  bras 
monsieur  Cardcnnel,  dont  la  haute 
taille  et  les  vêtements  sombres  se 
dessinaient  sur  l'autre  rive.  Il  regarde 
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Teaii  ;  peut-êtr-e  qu'il  craint  la  dribe, 
quoiqu'il  ait  coutume  de  dire  que  c'est 
des  bêtises  ! 

—  La  dribe,  c'est  donc  la  crue  de 
l'eau,  demanda  Emile,  qui  commen- 
(;ait  à  comprendre  le  mot  déribe^  dé- 
ris^e. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  comme  une 
trompe  (une  trombe) ,  qui  vient  par  les 
grands  orages.  Mais  l'orage  est  pas- 
se, la  dribe  n'est  pas  veime,  et  je 
crois  bien  que  le  Jean  aura  mal  pro- 
phétise'. Stapendant^  Monsieur,  voyez 
comme  les  eaux  sont  basses  !  c'est 
presque  à  sec  depuis  hier ,  et  c'est 
mauvais  signe.  Passons  vite,  ça  peut 
venir  d'une  minute  à  l'autre.  » 
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Ils  doublèrent  le  pas  et  traversè- 
rent facilement  à  gué  un  premier  bras 
du  torrent.  Mais  à  un  effort  que  le 
cheval  d'Emile  avait  fait  pour  gravir 
la  marge  un  peu  escarpe'e  de  la  petite 
île,  il  avait  rompu  ses  sangles,  et  il 
lui  fallut  mettre  pied  à  terre  pour  es- 
sayer de  fixer  sa  selle.  Ce  n'était  pas 
facile,  et  dans  sa  pre'cipitation  à  re- 
joindre ses  parents ,  Emile  s'y  prit 
mal  ;  le  nœud  qu'il  venait  de  faire 
coula  comme  il  mettait  le  pied  dans 
l'e'trler,  et  Charasson  fut  oblige'  de 
couper  un  bout  de  la  corde  qui  lui 
servait  de  bride  pour  consolider  cette 
petite  re'paration.  Tout  cela  prit  un 
certain  temps,  pendant  lequel  leur  at- 
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tention  fut  tout-à-fait  détournée  du 
fléau  que  Sylvain  appréhendait.  Uî- 
lot  était  couvert  d'une  épaisse  saulée 
qui  ne  leur  permettait  pas  de  voir  à 
dix  pas  autour  d'eux. 

Tout-à-coup  un  mugissement  sem- 
blable au  roulement  prolongé  du 
tonnerre  se  fît  entendre,  arrivant  de 
leur  côté  avec  une  rapidité  extrême. 
Emile,  se  trompant  sur  la  cause  de  ce 
bruit ,  regarda  le  ciel  qui  était  serein 
au-dessus  de  sa  tête  :  mais  l'enfant 
devint  pâle  comme  la  mort  :  «  La  dri- 
be  !  s'écria-t-il ,  la  dribe  !  sauvons- 
nous,  Monsieur  !  >» 

Ils  traversèrent  l'île  au  galop;  mais 
avant  qu'ils  fussent  sortis  de  la  sau- 


/ 
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lee,  des  flots  d'une  eau  jaunâtre  et 
couverte  d'écume  vinrent  à  leur  ren- 
contre, et  leurs  chevaux  en  avaient 
déjà  jusqu'au  poitrail ,  lorsqu'ils  se 
trouvèrent  en  face  du  torrent  gonflé 
qui  se  répandait  avec  fureur  sur  les 
terrains  environnants. 

Emile  voulait  tenter  le  passage  ; 
mais  son  guide  s'attachant  après  lui  : 
ic  Non,  Monsieur,  non,  s'écria-t-il,  il 
est  trop  tard.  Voyez  la  force  du  tor- 
rent et  les  pou  très  qu'il  charrie  !  il  n'y 
a  ni  homme  ni  bête  qui  puisse  s'en 
sauver.  Laissons  les  che^als ,  Mon- 
sieur, laissons  les  chemls^  peut-être 
qu  ils  auront  l'esprit  d  en  sortir  ;  mais 
c'est  trop  risquer  pour  des  chrétiens. 
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Tenez,  au  diable  !  voilà  la  passerelle 
emportée  !  Faites  comme  moi,  Mon- 
sieur 5  faites  comme  moi ,  ou  vous 
êtes  mort  !  » 

Et  Charasson ,  qui  avait  déjà  de 
Teau  jusqu'aux  épaules  ,  se  mit  à 
grimper  lestement  sur  un  arbre .  Emile 
voyant  à  la  fureur  du  torrent  qui 
grossissait  d'un  pied  à  chaque  secon- 
de, que  le  courage  allait  devenir  fo- 
lie, et  songeant  a  sa  mère,  se  décida 
à  suivre  l'exemple  du  petit  paysan. 

«  Pas  celni-là,  Monsieur,  pas  ce- 
lui-là !  cria  l'enfant  en  lui  voyait  es- 
calader un  tremble.  C'est  trop  faible, 
ça  sera  emporté  comme  une  paille. 
Venez  auprès  de  moi,  pour  l'amour 
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du  bon  Dieu,  attrapez-vous  à  mon 
arbre  !  » 

Emile  reconnaissant  la  justesse  des 
observations  de  Sylvain,  qui,  au  mi- 
lieu de  son  e'pou vante,  ne  perdait  ni 
sa  pre'sence  d'esprit,  ni  le  bon  de'sir 
de  sauver  son  prochain,  courut  au 
vieux  chêne  que  Tenfant  tenait  em- 
brassé, et  parvint  bientôt  à  se  placer 
non  loin  de  lui  sur  une  forte  branche, 
à  quelques  pieds  au-dessus  de  l'eau. 
Mais  il  leur  fallut  bientôt  céder  ce 
poste  à  l'élément  irrité- qui  montait 
toujours  ;  et,  montant  de  leur  côté  de 
branche  en  branche,  ils  réussirent  à 
s'en  préserver. 

Lorsque  rinondalion    eut  altehit 
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son  dernier  degré  d'intensité,  Emile 
était  placé  assez  haut  sur  l'arbre  qui 
lui  servait  de  refuge  pour  voir  ce  qui 
se  passait  dans  la  vallée.  Il  se  cachait 
le  plus  possible  dans  le  feuillage  pour 
n'être  pas  reconnu  de  l'habitation,  et 
faisait  taire  Sylvain  qui  voulait  ap- 
peler au  secours  ;  car  il  craignait  de 
mettre  ses  parents,  et  surtout  sa  mère, 
dans  des  transes  mortelles,  s'ils  eus- 
sent été  avertis  de  sa  présence  et  de 
sa  situation.  Il  put  apercevoir  son 
père  qui,  examinant  toujours  les  ef- 
fets de  la  drihe^  se  retirait  lentement 
à  mesure  que  l'eau  montait  dans  son 
jardin  et  envahissait  toute  l'usine.  Il 
semblait  céder  à  regret  la  place  à  ce 
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fléau  qu'il  avait  méprisé  et  qu'il  af- 
fectait de  mépriser  encore.  Enfin,  on 
le  vit  distinctement  aux  fenêtres  de 
sa  maison  avec  madame  de  Cardon- 
net,  tandis  que  les  ouvriers  épars  s'é- 
taient enfuis  sur  la  hauteur,  aban- 
donnant leurs  vestes  et  les  instru- 
ments de  leur  travail  dans  la  vase. 
Quelques  mis  ,  surpris  par  ce  dé- 
luge aux  premiers  étages  de  l'usine, 
étaient  montés  à  la  liâte  sur  les  toits, 
et  si  les  plus  avisés  se  réjouissaient 
intérieurement  de  gagner  a  ce  désas- 
tre la  prolongation  de  leurs  travaux 
lucratifs  ,  la  plupart  s'abandonnaient 
à  un  sentimcul  naturel  de  conster- 
nation    en    voyant    le   résultat     de 
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leurs  fatigues  perdu  ou  connii^omis. 
Les  pierres,  les  murs  fraîchement 
cre'pis,    les  solives  re'cemment   tail- 
le'es,  tout  ce  qui  n'offrait  pas  une 
grande  résistance  flottait  au  hasard 
au  milieu  des   tourbillons  d'ëcume; 
les  ponts  à  peine  termine's  s'écrou- 
laient se'pare's  des  chausse'es  encore 
fraîches  qui  ne  pouvaient  plus  les  sou- 
tenir ;  le  jardin  était  à  moitié'  envahi, 
et  Ton  voyait  les  vitrages  de  la  serre, 
les  caisses  de  fleurs  et  les  brouettes 
de  jardinier   voguer  rapidement  et 
fuir  à  travers  les  arbres. 

Tout-à-coup  on  entendit  de  grands 
cris  dans  l'usine.  Un  e'norme  train 
de  '  bois    de    constniclion    avait  e'te' 
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pousse  avec  violence  contre  les  œuvres 
vives  de  la  machine  principale,  et  le 
bâtiment,  violemment  ébranle',  sem- 
blait prêt  à  s'engloutir.  Il  y  avait  au 
moins  douze  personnes,  tant  hommes 
que  femmes  et  enfants,  sur  le  faîte. 
Tous  criaient  et  pleuraient.  Emile 
sentit  une  sueur  froide  le  gagner. 
Indifférent  aux  pe'rils  qu'il  courait 
lui-même  si  le  chêne  venait  à  être 
déraciné,  il  s'effrayait  du  destin  de 
ces  familles  qu'il  voyait  s'agiter  dans 
la  détresse.  Il  fut  au  moment  de  se 
précipiter  dans  l'eau  pour  voler  à 
leur  secours;  mais  il  entendit  la 
voix  puissante  de  son  père  qui  leur 
criait  de   sou  perron ,  à  l'aide  d'un 
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porte-voix:  «  Ne  bougez  pas;  le  ra- 
deau s'achève;  il  n'y  a  pas  de  danger 
cil  vous  êtes.  »  Tel  était  l'ascendant 
du  maître,  que  l'on  se  tint  tranquille, 
et  qu'Emile  le  subit  lui-même  in- 
stinctivement. 

De  l'autre  côte'  de  l'île,  c'était  un 
bien  autre  spectacle  de  de'solation. 
Les  villageois  couraient  après  leurs 
bestiaux,  les  femmes  après  leurs  en- 
fants. Des  cris  perçants  portèrent 
surtout  l'inquiétude  d'Emile  vers  un 
point  que  la  vëge'tation  lui  cachait  ; 
mais  bientôt  il  vit  paraître  vers  le 
rivage  opposé  un  homme  vigoureux 
qui  emportait  un  enfant  à  la  nage. 
Le  courant   était   moins  fort  de  ce 
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côté  qu'en  face  de  l'usine,  et  ne'an- 
moins  le  nageur  luttait  arec  une 
peine  incroyable,  et  plusieurs  fois  la 
vague  le  couvrit  entièrement. 

((  J'irai  à  son  aide,  j'irai!  s'e'cria 
Emile  e'mu  jusqu'aux  larmes,  et  prêt 
encore  une  fois  à  s'élancer  de  l'ar- 
bre. 

—  Non,  Monsieur,  non,  cria  Cha- 
rasson  en  le  retenant.  Voyez,  le  voilà 
qui  sort  du  courant,  il  est  sauvé  ;  il 
ne  nage  plus,  il  marche  dans  la  vase. 
Pauvre  homme,  a-t-il  eu  de  la  peine  ! 
Mais  l'enfant  n'est  pas  mort ,  il 
pleure,  il  crie  comme  un  petit  loup- 
garou.  Pauvre  innocent,  va!  ne  crie 
donc  plus,  te  voilà  sauvé!  Et  tiens, 
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avisez  donc,  le  diable  me  tortille  si 
ce  n'est  pas  le  vieux  Jean  qui  l'a  tire' 
de  l'eau  !  Oui,  Monsieur,  oui,  c'est  le 
Jean  !  En  voilà  un  de  courage  !  Ah  ! 
voyez  à  pre'sent  comme  le  père  le 
remercie ,  comme  la  mère  lui  em- 
brasse les  jambes,  et  pourtant  elles 
ne  sont  guère  propres,  ses  pauvres 
jambes!  Ah!  Monsieur,  le  Jean  est 
d'un  grand  cœur,  et  il  n'y  en  a  pas 
un  pareil  dans  le  monde.  S'il  nous 
savait  là,  il  viendrait  nous  en  retirer, 
vrai  !  J'ai  envie  de  l'appeler. 

—  Gardez -vous- en  bien.  Nous 
sommes  en  sûreté',  et  lui  s'exposerait 
encore.  Oui,  je  vois  que  c'est  un  di- 
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gne  homine.  Est-il  le  parent  de  cet 
enfant  et  de  ces  gens-là? 

—  Non,  Monsieur,  non.  C'est  les 
Michaud,  c'est  des  gens  et  un  enfant 
qui  ne  lui  sont  de  rien  ni  à  moi 
non  plus  :  mais  quand  il  y  a  du  mal- 
heur quelque  part,  on  peut  bien  être 
sûr  de  voir  arriver  Jean,  et  là  où  per- 
sonne n'oserait  se  risquer,  il  y  court, 
lui ,  quand  même  il  n'y  a  rien  de 
rien,  pas  même  un  verre  de  vin  à  y 
gagner.  Le  bon  Dieu  sait  bien  pour- 
tant qu'il  ne  fait  pas  bon  dans  ce 
pays-ci  pour  Jean ,  et  que  ce  n'est 
guère  sa  place. 

—  Court- il  donc  quelque    autre 
danger    à   Gargilesse  que  celui   de 


—  189  — 

se  noyer  comme   tout  le  monde?  » 
Sylvain  ne  re'pondit  pas,  et  parut 
se  reprocher  d'en  avoir  trop  dit. 

«  Voilà  l'eau  qui  baisse  un  peu, 
dit-il  pour  de'tourner  l'attention  d'E- 
mile 5  dans  une  couple  d'heures,  nous 
pourrons  peut-être  repasser  par  où 
nous  sommes  venus  ;  car  du  côté  de 
monsieur  Cardonnet ,  il  y  en  a  pour 
six  heures  au  moins.  » 

Cette  perspective  n'e'tait  pas  très 
riante  ^  néanmoins  Emile ,  qui  ne 
voulait  à  aucun  prix  effrayer  ses 
parents,  s'y  résigna  de  son  mieux. 
Mais  un  accident  nouveau  le  fit  chan- 
ger de  résolution  avant  qu'une  demi- 
heure    ne   se  fut  écoulée.  L'eau  se 
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retirait  assez  vite  des  points  extrêmes 
qu'elle  avait  envahis;  et  de  l'autre 
côte'  du  lac  qu'elle  avait  forme  entre 
lui  et  la  demeure  de  son  père,  il  vit 
passer  deux  chevaux ,  l'un  entière- 
ment nu,  Tautre  sellé  et  bridé,  que 
des  ouvriers  conduisaient  vers  l'ha- 
bitation. 

«  Kos  bêtes,  Monsieur,  dit  Syl- 
vain Charasson;  oui,  Dieu  me  bé- 
nisse ,  nos  deux  bêles  qui  se  sont 
sauvées!  Ma  pauvre  jument,  je  la 
croyais  bien  dans  la  Creuse  à  cette 
heure!  Ah!  monsieur  Antoine  sera- 
t-il  content,  quand  je  lui  ramènerai 
sa  ÎMiitcrne  !  Elle  aura  bien  gagné 
son  avoine,  et  peut-être  que  Janille 
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ne  lui  en  refusera  pas  un  picotin.  Et 
votre  noire  ,  Monsieur,  vous  voilà 
pas  fâche'  de  la  voir  sur  terre  ?  Il  pa- 
raît qu  elle  sait  nager  itout?  )) 

Emile  s'avisa  rapidement  de  ce  qui 
allait  arriver.  Monsieur  Cardonnet 
ne  connaissait  pas  son  cheval,  à  la 
vérité,  puisqu'il  l'avait  acheté  en 
route  ;  mais  on  ouvrirait  la  valise,  on 
ne  tarderait  pas  à  reconnaître  qu'elle 
lui  appartenait,  et  la  première  pen- 
sée serait  qu'il  avait  péri.  Il  se  décida 
bien  vite  à  se  faire  voir,  et,  après 
beaucoup  d'efforts  pour  élever  sa 
voix  au  dessus  de  celle  du  torrent, 
qui  n'était  guère  apaisée ,  il  réussit 
à  faire  savoir  aux  personnes  réiu- 
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giées    sur   le  toit  de  l'usine  ,  qu  il 
était  là  5  et  qu'il  était  urgent  d'en 
informer  monsieur  et  madame  Car- 
donnet.  La  nouvelle  passa  de  bouche 
en  bouche  par  les  divers  points  de 
refuge  aussi  vite  qu'il  put  le  désirer, 
et  bientôt  il  vit  sa  mère  à  la  fenêtre, 
agitant  son  mouchoir,    et  son  père 
monte'  en  personne  sur    un  radeau 
avec  deux  hommes  vigoureux  qui  se 
hasardaient  vers  le  courant  avec  re'- 
solution.     Emile   re'ussit   à    les    en 
de' tourner,    leur  criant,    non    sans 
beaucoup  de  paroles  perdues  et  main- 
tes fois  re'pe'te'es,  qu'il  était  en  sûreté, 
qu'il  fallait  attendre  encore  pour  ve- 
nir à  lui,  et  que  le  plus  pressé  était 
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de  délivrer  les  ouvriers  prisonniers 
dans  Tusine.  Tout  se  fit  comme  il  le 
souhaitait,  et  quand  il  n'y  eut  plus 
à  trembler  pour  personne,  il  descen- 
dit de  l'arbre,  se  mit  à  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture,  et  s'avança  à  la  rencon- 
tre du  radeau,  soulevant  dans  ses 
bras  le  petit  Charasson  et  l'aidant  à 
ne  pas  perdre  pied.  Trois  heures 
après  le  passage  de  la  trombe,  Emile 
et  son  guide  étaient  auprès  d'un  bon 
feu.  Madame  Cardonnet  couvrait  son 
fils  de  caresses  et  de  larmes,  et  le 
page  de  Châteaubrun,  choyé  comme 
lui-même,  racontait  avec  emphase 
le  péril  qu'ils  avaient  surmonté. 
Emile  adorait  sa  mère.  C'était  en- 
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core  la  plus  ardente  affection  de  sa 
vie.  Il  ne  T avait  pas  vue  depuis  Té- 
poque  des  vacances,  qu'ils  avaient 
passées  ensemble  à  Paris,  loin  de  la 
contrainte  assidue  et  sèchement  re'- 
primandeuse  de  leur  commun  maître, 
monsieur  Cardonnet.  Tous  deux 
souffraient  du  joug  qui  pesait  sur 
eux,  et  s'entendaient  sur  ce  point 
sans  jamais  se  l'être  avoue'.  Douce, 
aimante  et  faible,  madame  Cardon- 
net  sentait  que  son  fils  avait  dans 
l'esprit  une  bonne  partie  de  l'énergie 
et  de  la  fermeté'  de  son  e'poux,  avec 
un  cœur  ge'néreux  et  sensible  qui  lui 
préparait  de  grands  chagrins,  lors- 
que  ces  deux  caractères  fortement 
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trempés  viendraient  à  se  heurter  sur 
les  peints  où  leurs  sentiments  différe- 
raient.  Aussi,  avait-elle  deVore'  tous 
les  chagrins   de  sa  vie,  attentive  à 
n'en  jamais  rien  re've'ler  à  ce  fils,  qui 
était  son  unique  bonheur  et  sa  plus 
chère  consolation.    Sans    être   bien 
pénétrée  du  droit  que  son  mari  avait 
de  la  froisser  et  de  l'opprimer  sans 
relâche,  elle  avait  toujours  paru  ac- 
cepter sa  situation  comme  une  loi  de 
la  nature  et  un  précepte  religieux. 
L'obéissance  passive,   prêchée  ainsi 
d'exemple,  était  donc  devenue  une 
habitude    d'instinct    chez    le   jeune 
Emile,  et  s'il  en  eût  été  autrement,  il 
y  avait  déjà  longtemps  que  le  raison- 
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nement  l'eût  conduit  a  s  y  soustraire. 
Mais  en  voyant  tout  plier  au  moindre 
signe  de  la  volonté  paternelle,  et  sa 
mère  la  première,  il  n'avait  pas  en- 
core songé  que  cela  pût  et  dût  être 
autrement.  Cependant  le  poids  de 
l'atmosphère  despotique  où  il  avait 
vécu,  l'avait,  dès  son  enfance,  porté 
à  une  sorte  de  mélancolie  et  de  souf- 
france sans  nom,  dont  il  lui  arrivait 
rarement  de  r(  chercher  la  cause.  Il 
est  dans  la  loi  (  le  nature  que  les  en- 
fants prennent  le  contre-pied  des  le- 
çons qui  les  froissent;  aussi  Emile 
avait-il,  de  bonne  heure,  reçu  des 
faits  extérieurs  une  impulsion  tout 
opposée  à  celle  que  son  père  eût  voulu 
lui  donner. 
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Les  conséquences  de  cet  antago- 
nisme naturel  et  ine'vitable  seront 
suffisamment  développe'es  par  les 
laits  de  cette  histoire,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  les  expliquer  ici. 

Après  avoir  donné  â  sa  mère    le 
temps  de  se   remettre    un    peu  des 
émotions    qu'elle    avait  éprouvées, 
Emile  suivit  son  père,  qui  l'appelait 
pour  venir  constater  les  effets  du  dé- 
sastre. Monsieur  Cardonnet  montrait 
un  calme  au-dessus  de  tous  les  re- 
vers, et  quelque  contrariété  qu'il  pût 
éprouver,  il  n'en  témoignait  rien.  Il 
passa  en  silence  au  milieu  d'une  haie 
de  paysans  qui  étaient  venus  satis- 
faire leur  curiosité  et  se  donner  le 
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spectacle  de  sou  mallieur,  les  uns 
avec  inclifleieuce,  quelques  autres 
avec  un  intérêt  sincère,  la  plupart 
avec  cette  satisfaction  non  avouée, 
mais  irrésistible  que  le  pauvre 
refoule  prudemment  ,  mais  qu'il 
e'prouve  à  coup  sûr,  lorsqu'il  voit 
la  colère  des  éléments  frapper  e'ga- 
lementsurle  riche  et  sur  lui.  Tous 
ces  villageois  avaient  perdu  quelque 
chose  à  l'inondation,  l'un  une  petite 
récolte  de  foin,  l'autre  un  coin  de 
potager,  un  troisième  luie  brelns, 
quelques  poules  ou  un  tas  de  fagots  ; 
pertes  bien  minces  en  réalité,  mais 
aussi  graves  peut-être  relativement 
que  celles  du  riche  industriel.  Cepeu- 
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dant,  lorsqu  ils  virent  le  désordre  de 
cette  belle  proprie'té  naguère  flo- 
rissante, ils  ne  purent  se  défendre 
d'un  mouvement  de  consternation, 
comme  si  la  richesse  avait  quelque 
chose  de  respectable  en  soi-même,  en 
de'pit  de  la  jalousie  qu'elle  excite. 

Monsieur  Cardonnet  n'attendit 
pas  que  l'eau  fut  complètement  reti- 
rée pour  faire  reprendre  le  travail.  Il 
envoya  courir  dans  les  prairies  envi- 
ronnantes à  la  recherche  des  maté- 
riaux emportés  par  le  courant.  Il 
arma  ses  hommes  de  pelles  et  de  pio- 
ches pour  déblayer  la  vase  et  les  foins 
cntrahiés  qui  obstruaient  les  abords 
de  l'usine,  et  quand  on  put  y  péné- 
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trer,  il  y  entra  le  premier,  afin  de  n'a- 
voir point  à  s'enionvoir  en  piue  perte 
des  exagérations  inspirées  aux  té- 
moins par  la  première  surprise. 


^^ 


JEAN  LE  CHARPENTIER. 


VI. 


((  Prenez  un  clayon,  Emile,  dit 
l'industriel  à  son  fils,  qui  le  suivait 
dans  la  crainte  de  quel([ue  danger 
pour  sa  personne  ;  ne  faites  pas  d'er- 
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reur  clans  les  cliiffi  es  que  je  vais  vous 
dicter...  Une...  deux...  trois  roues 
brisées  ici...  La  cage  emportée...  le 
grand  moteur  endommagé...  trois 
mille...  cinq...  sept  ou  huit...  Pre- 
nons le  maximum  :  c'est  le  plus  sûr  en 
affaires. . .  Ecrivez  huit  milk  francs. . . 
La  digue  rompue  ?. . .  c'est  étrange  ! . . 
Ecrivez  quinze  mille...  Il  faudra  la 
refaire  tout  entière  en  ciment  ro- 
main. . .  Voilà  un  angle  qui  a  fléchi. . . 
Ecrivez,  Emile...  Emile,  avez-vous 
écrit?..  »  ^ 

Pendant  une  heure,  monsieur  Car- 
donnet  fit  ainsi  le  devis  de  ses  pertes 
et  de  ses  prochaines  dépenses;  et 
quand  son  fils  fut  sommé  d'en  dresser 
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le  total,  il  haussa  les  e'paulcs  d'impa- 
tience en  voyant  que,  soit  distraction 
soit  défaut  d'habitude ,  le  jeune 
homme  ne  s'en  acquittait  pas  aussi 
rapidement  qu'il  l'eût  souhaite'. 

((  As-tu  fait  ?  dit-il  au  bout  de  deux 
ou  trois  minutes  d'attente  contenue. 

—  Oui,  mon  père...  cela  monte  à 
quatre-vingt  mille  francs  environ. 

—  Environ?  reprit  monsieur  Car- 
donne  t  en  fronçant  le  sourcil.  Qu'est- 
ce  que  ce  mot  là  ?  » 

Et  fixant  sur  lui  des  yeux  anime's 
par  une  péne'tration  railleuse  : 

«  Allons,  dit-il,  je  vois  que  tu  es 
un  peu  engourdi  pour  avoir  perché 
sur  un  arbre.  Moi,  j'ai  fait  mon  cal- 
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cul  de  tête,  et  je  suis  fàclie'  d^avoir  à 
te  dire  qu'il  était  prêt  avant  que  tu 
eusses  taille'  ton  crayon.  Il  y  a  là  pour 
quatre-vingt-un  mille  cinq  cents 
francs  de  dëbourse's  à  recommen- 
cer. 

—  C'est  beaucoup!  dit  Emile,  en 
s' efforçant  de  dissimuler  son  impa- 
tience sous  un  air  sérieux. 

—  C'est  plus  de  violence  que  je 
n'en  aurais  suppose'  à  ce  petit  cours 
d'eau,  reprit  monsieur  Cardonnet 
avec  autant  de  calme  que  s'il  eut  fait 
l'expertise  d'un  dommage  e'tranger 
à  sa  fortune...  mais  c^a  ne  sera  pas 
long  à  réparer.  Holà  î  du  monde  ici. . . 
Voilà  un  soliveau  engagé  entre  deux 
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fait  ballotter...   Otez-moi  cela  bien 
vite,  oii  mes  roues  seront  cassées.  )> 
On  s'empressa  d'obéir,  mais  la  be- 
sogne était  plus  difficile  qu'elle  ne 
paraissait.  Toute  la  force  de  la  méca- 
nique tendait  à  peser  sur  cet  obstacle, 
qui  la  menaçait  de  ne  pas  rompre  le 
premier.  Plusieurs  hommes  s'écor- 
chèrent  les  mains  en  pure  perte. 

(( ^Prenez  donc  garde  de  vous  bles- 
ser !  »  s'écriait  involontairement 
Emile  ,  mettant  lui-même  la  main  à 
l'œuvre  pour  alléger  leur  peine. 

Mais  monsieur  Cardonnet  criait  de 
son  côté  : 

((  Tirez!    poussez!    allons   donc, 
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vous   avez  des    bras    de    filasse!    » 
La  sueur  coulait  de  tous  les  fronts, 
et  on  n'avançait  guère. 

—  Otez-yous  tous  de  là,  cria  tout- 
à-coup  une  voix  qu'Emile  reconnut 
aussitôt,  et  laissez-moi  faire. . .  je  veux 
en  venir  à  l)out  tout  seul. 

Et  Jean,  armé  d'un  levier,  déga- 
gea lestement  une  pierre  à  laquelle 
personne  ne  faisait  attention.  Puis, 
avec  une  dextérité  merveilleuse,  il 
donna  un  mouvement  vigoureux  au 
soliveau. 

«  Doucement,  mille  diables  !  cria 
monsieur  Cardonnet,  vous  allez  tout 
briser. 

—  Si  je  ^gsse   quelque    chose    je 
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le  paierai,  repondit  le  paysan  avec 
une    brusquerie    enjouée.    Mainte- 
nant, ici  deux  bons  enfants.  Allons, 
ferme  ! . . .  Courage,  mon  petit  Pierre, 
c'est  bien!...    Encore *im  peu,  mon 
vieux  Guillaume!..    Oh!    les    bons 
compaguons  ' . . .    Bellement  !    belle- 
ment! que  je  retire  mon  pied,  ou  tu 
me  récraseras,  fils  du  diable!   Ça  y 
est...  pousse...  n'aie  pas  peur...  je 
tiens!...  y> 

Eten  moins  de  deux  minutes,  Jean, 
dont  la  présence  et  la  voix  semblaient 
électriserles  autres  ouvriers,  dégagea 
la  machine  du  corps  étranger  qui  la 
compromettait. 
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—  Snivez-moi,  Jean,  dit  alors 
monsieur  Cardonnet. 

—  Pourquoi  faire,  Monsieur?  re'- 
pliqua  le  paysan.  J'ai  assez  travaillé 
comme  cela  pour  aujourd'hui. 

—  C'est  pourcpioi  je  veux  que  vous 
veniez  boire  un  verre  de  mon  meil- 
leur vin.  Venez,  vous  dis-je,  j'ai  à 
vous  parler...  Mon  fils,  allez  dire  à 
votre  mère  qu'elle  fasse  servir  du 
Malaga  sur  ma  table. 

—  Votre  fils  ?  dit  Jean,  en  regar- 
dant Emile  avec  un  peu  d'ëmotion.  Si 
c'est  là  votre  fils,  je  vous  suis,  car  il 
m'a  l'air  d'un  bon  garçon. 

—  Oni,  mon  fils  est  un  bon  gar- 
çon, Jean,  dit  monsieur  Cardonnet 
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au  paysan,  lorsqu'il  le  vit  accepter 
un  verre  plein  de  la  main  d'Emile.  Et 
vous  aussi,  vous  êtes  un  bon  garçon, 
et  il  est  temps  que  vous  le  prouviez 
un  peu  mieux  que  vous  ne  faites  de- 
puis deux  mois. 

—  Monsieur,  faites  excuse,  répon- 
dit Jean  en  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  de  meTiance  ;  mais  je  suis 
trop  vieux  pour  aller  à  l'école,  et  je 
ne  suis  pas  venu  ici  tout  en  sueur  pour 
entendre  de  la  morale  froide  comme 
du  yerglas.  A  votre  santé,  monsieur 
Cardonnet  ;  en  vous  remerciant, 
vous,  jeune  homme,  à  qui  j'ai  fait  de 
la  peine  hier  soir.  Vous  ne  m'en  vou-» 
lez  pas? 
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—  Attendez  un  instant ,  dit  mon- 
sieur Cardonnet  :  avant  de  retourner 
à  vos  trous  de  renard ,  emportez  ce 
pourboire.  )> 

Et  il  lui  tendit  une  pièce  d'or. 

«  Gardez  ça ,  gardez  ça ,  dit  Jean 
avecliumeur,  en  repoussant  la  gra- 
tification par  un  mouvement  du 
coude.  Je  ne  suis  pas  intéressé,  vous 
devez  le  savoir,  et  ce  n'est  pas  pour 
vous  faire  plaisir  que  je  viens  de  tra- 
vailler avec  vos  charpentiers.  C'était 
tout  bonnement  pour  les  'empêcher 
de  s'échiner  en  pure  perte.  Et  puis, 
on  connaît  le  métier,  et  ça  impatiente 
de  voir  les  gens  s'y  prendre  tout  de 
travers.  J'ai  le  sang  un  peu  vif,  et. 
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malgré  moi,  je  me  suis  mêlé  de  ce 
qui  ne  me  regardait  pas. 

—  De  même  que  vous  vous  êtes 
trouvé  où  vous  ne  deviez  pas  être, 
reprit  M.  Cardonnet  d'un  ton  sévère, 
et  avec  l'intention  évidente  d'intimi- 
der le  hardi  paysan.  Jean,  voici  une 
dernière  occasion  de  nous  entendre 
et   de  nous  connaître;  profitez-en, 
ou  vous  vous  en  repentirez.  Quand 
je  suis  arrivé  ici.  Tannée  dernière, 
j'ai  remarqué  votre  activité,  votre  in- 
telligence ,  l'affection  que  vous  por- 
taient tous  les  ouvriers  et  tous  les 
habitants  de  ce  village.  J'ai  eu  sur 
votre  probité  les  meilleurs  renseigne- 
ments, et  j'ai  résolu  de  vous  mettre 
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à  la  tête  de  mes  travaux  de  char- 
pente; j  ai  olfert  de  doubler  pour 
vous  seul  le  salaire^  soit  à  la  journe'e, 
soit  a  la  tâche.  Vous  m'avez  re'pondu 
par  des  billevesées,  et  comme  si  vous 
ne  me  preniez  pas  pour  un  homme 
sérieux. 

—  Ce  n'est  pas  (vi ,  Monsieur , 
faites  excUvSe;  je  vous  ai  dit  que  je 
îi'àvais  pas  besoin  de  vos  travaux , 
et  cpie  jeu  avais  dans  le  bourp;  phis 
que  je  n'en  pouvais  faire. 

—  Défaite  et  mensonge  !  Vous 
étiez  très  mal  (ïans  vos  affaires,  et 
vous  y  voilà  pire  que  jamais.  Pom- 
suivi  pour  dettes,  vous  avez  élc'  forcé 
de  quitter  votre  maisou,  d'abandon- 


ner  votre  atelier,  et  de  vous  cacher 
dans  les  montagnes  comme  un  gibier 
traque'  par  les  chasseurs. 

—  Quand  on  se  mêle  de  raisonner, 
reprit  Jean  avec  hauteur,  il  faut  dire 
la  vérité'.  Je  ne  suis  pas  poursuivi 
pour  dettes  comme  vous  l'entendez, 
Monsieur.  J'ai  toujours  été'  un  hon- 
nête homme  et  rangé,  et  si  je  dois  un 
sou  dans  le  village  ou  dans  les  envi- 
rons, que  quelqu'un  vienne  le  dire  et 
lever  la  main  contre  moi.  Cherchez, 
vous  ne  trouverez  personne  ! 

—  Il  y  a  pourtant  trois  mandats 
d'amener  contre  vous,  et,  depuis 
deux  mois ,    les   gendarmes  sont  k 
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votre  poursuite   sans   pouvoir  vous 
appre'bcndor. 

—  Et  ils  y  seront  tant  que  je  vou- 
drai. Le  grand  mal,  pas  vrai,  que  ces 
braves  gendarmes  promènent  leurs 
chevaux  sur  une  rtve  de  la  Creuse, 
tandis  que  je  promène  mes  jambes 
sur  Fautre!  Voilà  des  gens  qui  sont 
bien  malades ,  eux  qui  sont  payés 
pour  prendre  l'air  et  rendre  compte 
de  ce  qu  ils  ne  font  pas  !  Ne  les  plai- 
gnez pas  tant,  monsieur  Cardonnet, 
c^est  le  gouvernement  qui  les  paye, 
et  le  gouvernement  est  assez  riche 
pour  que  je  lui  lasse  banqueroute  de 
1,000  francs...  car  c'est  la  ve'rite', 
que  je  suis  condamne  à  payer  1,000 
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francs  ou  à  aller  en  prison  !  Ça  vous 
e'tonne,  vous,  jeune  homme,  qu'un 
pauvre  diable  qui  a  toujours  obligé 
son  prochain,  au  lieu  de  lui  nuire, 
soit  poursuivi  comme  un  forçat 
évadé  ?  Vous  n'avez  pas  encore  un 
mauvais  cœur,  quoique  riche,  parce 
que  vous  êtes  jeune.  Eh  bien,  sachez 
donc  mes  fautes.  Pour  avoir  envoyé 
trois  bouteilles  de  vin  de  ma  vigne  à 
un  camarade  qui  était  malade,  j'ai 
été  pris  par  les  gabelous  comme  ven- 
dant du  vin  sans  payer  les  droits,  et 
comme  je  ne  pouvais  pas  mentir  et 
m' humilier  pour  obtenir  une  trans- 
action, comme  je  soutenais  la  vérité 
qui  est  que  je  n'avais  pas  vendu  une 
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goutte  Je  vin,  et  que,  par  conséquent, 
je  ne  pouvais  pas  être  puni,  j'ai  ëtë 
condamné  à  payer  ce  qu'ils  appel- 
lent le  minimum ,  300  francs  d'a- 
mende. Excusez,  le  minimum  !  500 
francs,  le  prix  de  mon  travail  de  l'an- 
née pour  un  cadeau  de  trois  bou- 
teilles de  vin  !  Sans  compter  que  mon 
pauvre  confrère,  qui  les  avait  reçues, 
a  été  condanmé  aussi,  et  c'est  ce  qui 
m'a  mis  le  plus  en  colère.  Et  comme 
je  ne  pouvais  pas  payer  une  pareille 
somme,  on  a  tout  saisi,  tout  pillé, 
tout  vendu  chez  moi,  jiLsqu'à  mes 
outils  de  charpentier.  Alors,  à  quoi 
l)on  payer  patcMile  pour  un  métier 
qui  ne  peut  plus  vous  nourrir?  J'ai 
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cesse  de  le  faire,  et,  uii  jour  que  je 
travaillais  eu  journe'e  hors  de  chez 
moi,  autre  perse'cution,  querelle  avec 
l'adjoint,  où  j'ai  failli  m'oublier  et 
le  frapper.  Que  devenir  ?  Le  pain 
manquait  dans  mon  bahut;  j'ai  pris 
un  fusil  et  j'ai  été  tuer  un  lièvre 
dans  la  bruvère.  Autrefois,  dans  ce 
pays-ci,  le  bracojpiiage  était  passe  à 
l'état  de  coutume  et  de  droit  :  le^ 
anciens  seigneurs  n'y  regardaient 
pas  de  près,  depuis  la  révolution  ;  ils 
braconnaient  même  avec  nous,  quand 
ça  leur  faisait  plaisir. 

—  Témoin ,  monsieur  Antoine  de 
Châteaubrun ,  qui  le  fait  encore,^  dit 
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monsieur  Cardonnet  d'un  ton   iro- 
nique. 

—  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  sur  vos 
terres,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 
reprit  le  paysan  irrité.  Tant  il  y  a 
que,  pour  avoir  tué  un  lièvre  au  fu- 
sil, et  pris  deux  lapins  au  collet,  j'ai 
été  encore  pincé  et  condamné  à  l'a- 
mende et  à  la  prison.  Mais  je  me 
suis  échappé  des  pattes  des  gen- 
darmes, comme  ils  me  conduisaient 
à  \ auberge  du  gouvernement  ;  et , 
depuis  ce  temps-là,  je  vis  comme  je 
Tentends ,  sans  vouloir  aller  tendre 
mon  bras  à  la  chaîne. 

—  On  sait  fort  bien  comment  vous 
vivez,  Jean,  dit  monsieur  Cardon- 
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net.  Vous  errez  nuit  et  jour,  bracon- 
nant en  tous  lieux  et  en  toute  saison, 
ne  couchant  jamais  deux  nuits  de 
suite  au  même  endroit,  et  le  plus 
souvent  à  la  belle  e'toile;  recevant 
parfois  F  hospitalité'  à  Châteaubrun, 
dont  le  châtelain  a  e'te'  nourri  par 
votre  mère,  et  que  je  ne  blâme  pas 
de  vous  assister,  mais  qui  ferait  plus 
sagement,  dans  vos  inte'rêts,  de  vous 
prêcher  le  travail  et  une  vie  régu- 
lière. Allons,  Jean,  c'est  assez  de 
paroles  inutiles  ,  et  vous  allez  m  ë- 
couter.  Je  prends  pitié  de  votre  sort, 
et  je  vais  vous  rendre  la  liberté  et  la 
sécurité,  en  me  portant  caution  pour 
vous.  Vous  en  serez  quitte  pour  quel- 
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ques  jours  de  prison,  seulement  pour 
la  forme  ;  je  paierai  toutes  vos 
amendes,  et  vous  pourrez  alors  mar- 
dier  tête  levée,  est-ce  clair? 

—  Oh  !  vous  avez  raison  ,  mon 
père,  s'écria  Emile  ;  vous  êtes  bon, 
vous  êtes  juste.  Eh  bien!  Jean,  vous 
ai-je  trompé  ? 

—  Il  paraît  que  vous  vous  connais- 
sez déjà  ?  dit  monsieur  Cardonnet. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Emile 
avec  feu,  Jean  m'a  rendu  personnel- 
lejnent  service  hier  soir;  ef  ce  qui 
m'attache  à  lui  encore  plus,  c'est  que 
je  l'ai  vu  ce  matin  exposer  sa  vie  bien 
sérieusement  pour  retirer  de  l'eau 
unenfant  qu'il  asauvé.  Jean,  acceptez 
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les  services  de  mon  père,  et  que  sa 
générosité  triomplie  d'un  orgueil 
mal  entendu. 

—  C'est  bien^  monsieur  Emile, 
répondit  le  charpentier,  vous  aimez 
votre  père,  c'est  bien.  Moi  aussi,  je 
respectais  le  mien!  Mais  voyons, 
monsieur  Cardonnet,  à  quelles  con- 
ditions ferez-vous  tout  çà  pour  moi  ? 

—  Tu  travarlleras  à  mes  charpen- 
tes, répondit  l'industriel.  Tu  en  au- 
ras  la  direction. 

Travailler  pour  votre  établisse- 
ment, qui  sera  la  ruine  de  tant  de 
gens  ! 

—  Non,  mais  qui  fera  la  fortune 
de  tous  mes  ouvriers  et  la  tienne. 


-  224.  — 

—  Allons,  dit  Jean  ébranle  :  si  ce 
n'est  pas  moi  qui  fais  vos  charpentes, 
d'autres  les  feront,  et  je  ne  pourrai 
rien  empêcher.  Je  travaillerai  donc 
pour  vous  jusqu'à  concurrence  de 
mille  francs.  Mais  qui  me  nourrira 
pendant  que  je  vous  paierai  ma 
dette  au  jour  le  jour? 

—  Moi,  puisque  j'augmenterai 
d'un  tiers  le  produit  de  ta  journée. 

—  Un  tiers!  c'est  peu,  car  il  fau- 
dra que  je  m'habille.  Je  suis  tout  nu. 

—  Eh  bien!  je  double;  ta  journée 
est  de  trente  sous  au  prix  courant  du 
pays,  je  te  la  paye  trois  francs;  tous 
les  jours   tu  en  recevras  la  moitié, 


—  225  - 

l'autre  moitié  étant  consacre'e  à  t' ac- 
quitter envers  moi. 

—  Soit,  ce  sera  long,  j'en  aurai  au 
moins  pour  quatre  ans. 

—  Tu  te  trompes,  pour  deux  ans 
juste.  J'espère  bien  que  dans  deux 
ans  je  n'aurai  plus  rien  à  bâtir. 

—  Comment,  Monsieur,  je  tra- 
vaillerai donc  chez  vous  tous  les 
jours,  .tous  les  jours  de  Tanne'e  sans 
de'semparer  ? 

—  Excepte'  le  dimanche. 

—  Oh!  le  dimanche,  je  le  crois 
bien  !  Mais  je  n'aurai  pas  un  ou  deux 
jours  par  semaine  que  je  pourrai  pas- 
ser a  ma  fantaisie  ? 

—  Jean,  tu  es  devenu  paresseux, 
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je  le  vois.  Voilà  clejji  les  fruits  du  va- 
gaboiulage. 

—  ïaisez-YOïis  !  dit  fièrement  le 
rharpeiitier  ;  paresse iix  vous-même  ! 
Jamais  le  Jean  n'a  été  lâche,  et  ce 
n'est  pas  à  soixante  ans  qu'il  le  de- 
viendra. Mais,  voyez-vous,  j'ai  une 
idée  pour  me  de'cider  à  prendre  votre 
ouvrage.  C'est  celle  de  me  bâtir  une 
petite  maison.  Puisqu'on  m'a  vendu 
la  mienne,  j'aime  autant  en  avoir  une 
neuve,  laite  par  moi  tout  seul,  et  à 
mon  goût,  à  mon  idée.  Voilà  pour- 
quoi  je  veux  au  moins  un  jour  par 
vsemaine. 

—  (Test  ce  (pie  je  ne  souffrirai 
pas,  répondit  l'industriel   avec  roi- 
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(leur.  Tu  n'auras  pas  de  maison,  tu 
n'auras  pas  d'outils  à  toi,  tu  couche- 
ras chez  moi,  tu  mangeras  chez  moi, 
tu  ne  te  serviras  que  de  mes  outils, 
tu... 

—  En  voilà  bien  assez  pour  me 
faire  voir  que  je  serai  votre  proprie'te' 
et  votre  esclave.  Merci,  Monsieur,  il 
n'y  a  rien  de  fait.  )> 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte. 
Emile  trouvait  les  conditions  de 
son  père  bien  dures  ;  mais  le  sort  de 
Jean  allait^ le  devenir  bien  davan- 
tage, s'il  les  refusait.  Il  essaya  de  les 
faire  transiger. 

«   Brave  Jean,  dit-il  en  le  retenant, 
réfléchissez,  je  vous  en  conjure.  Deux 
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ans  sont  bientôt  passés,  et  grâce  aux 
petites  économies  ([ue  vous  pourrez 
faire  pendant  ce  temps,  d'autant  plus, 
ajouta-t-il  en  regardant  monsieur 
Cardonnet  d'un  air  à  la  fois  suppliant 
et  ferme,  que  mon  père  vous  nourrira 
en  sus  du  salaire  convenu 

—  Vrai?  dit  Jean  ému. 

—  Accordé,  répondit  monsieur 
Cardonnet. 

—  Eh  bien!  Jean,  vos  vêtements 
wsont  peu  de  chose,  et  ma  mère  et  moi 
nous  nous  ferons  un  plaisir  de  re- 
monter votre  garde-robe.  Vous  au- 
rez donc,  au  bout  de  deux  ans,  mille 
francs    nets;    c  est  assez  pour  bâtir 
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une  maison  de  garçon  à  votre  usage, 
puisque  vous  êtes  garçon. 

—  Veuf,  Monsieur,  dit  Jean  avec 
un  soupir,  et  un  fils  mort  au  ser- 
vice! 

—  Au  lieu  que  si  tu  manges  ton 
salaire  chaque  semaine,  reprit  Car- 
donnet  père  sans  s'émouvoir,  tu  le 
gaspilleras,  et  au  bout  de  Tanne'e,  tu 
n  auras  rien  bâti  et  rien  conservé. 

—  Vous  prenez  trop  d'intérêt  à 
moi  :  qu  est-ce  que  ça  vous  fait  ? 

—  Cela  me  fait  que  mes  travaux, 
interrompus  sans  cesse,  iront  lente- 
ment, que  je  ne  t'aurai  jamais  sous 
la  main,  et  que  dans  deux  ans ,  lors- 
que tu  viendras  m' offrir  la  prolonga- 
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tion  de  tes  services,  je  n'aurai  plus 
besoin  de  toi.  J'aurai  été  forcé  de 
confier  ton  poste  à  un  autre. 

— Vous  aurez  toujours  des  travaux 
d'entretien  !  Croyez-vous  que  je 
veuille  vous  faire  banqueroute  ? 

—  Non,  mais  j'aimerais  mieux  ta 
banqueroute  que  des  retards. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  donc  pressé 
de  jouir!  Eh  bien,  voyons,  vous  me 
donnerez  un  seul  jour  par  semaine, 
et  j'aurai  des  outils  à  moi. 

—  Il  paraît  qu'il  tient  beaucoup  à 
ce  jour  de  liberté,  dit  Emile;  accor- 
dez-le-lui, mon  père. 

—  Je  lui  accorde  le  dimanclie. 

—  Et  moi  je  ne  I  a(  ceple  que  pour 
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me  reposer,  dit  Jean  avec  indigna- 
tion ;  me  prenez-vous  pour  un  païen? 
Je  ne  travaille  pas  le  dimanche,  mon- 
sieur ;  ça  me  porterait  malheur,  et  je 
ferais  de  la  mauvaise  ouvrage  pour 
vous  et  pour  moi. 

—  Eh  bien,  mon  père  vous  don- 
nera le  lundi... 

—  Taisez-vous ,  Emile,  point  de 
lundi  !  Je  n'entends  pas  cela.  Vous 
ne  connaissez  -pas  cet  homme.  Intel- 
ligent et  rempli  d'inventions  parfois 
heureuses,  souvent  pue'riles,  il  ne  s'a- 
muse que  quand  il  peut  travailler  a 
des  niaiseries  à  son  usage  ;  il  tranche 
du  menuisier,  de  rebéniste,  que  sais- 
je  ?  il  est  adroit  de  ses  mains  j  mais 
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quand  il  s'abandonne  à  ses  fantaisies, 
il  devient  ilàneur,  distrait  et  incapa- 
ble d'un  liavail  sérieux. 

—  Il  est  artiste,  mon  père  !  dit 
Emile  en  souriant  avee  des  larmes 
dans  les  yeux,  ayez  un  peu  de  pitié' 
pour  le  génie  !  » 

Monsieur  Cardonnet  regarda  son 
fils  d'un  air  de  me'pris  ;  mais  Jean, 
prenant  la  main  du  jeune  homme  : 
«  Mou  enfant,  dit-il,  avec  sa  familia- 
rité étrange  et  noble,  je  ne  sais  pas  si 
lu  me  rends  justice,  ou  si  tu  te  mo- 
ques de  moi,  mais  tu  as  dit  la  vérité  ! 
j'ai  trop  d'esprit  d'invention  pour  le 
métier  qu'on  veut  (pie  je  fasse  ici. 
Quand  je  travaille  chez  mes  amis  du 
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village,  chez  monsieur  Antoine,  chez 
le  cure',  chez  le  ni.aire,  ou  chez  de 
pauvres  gueux  comme  moi,  ils  me  di- 
sent :  «  Fais  comme  tu  voudras,  in- 
vente ça  toi-même,  mon  vieux  !  suis 
ton  ide'e,  ça  sera  un  peu  plus  long, 
mais  ça  sera  bien  !  »  Et  c'est  alors  que 
je  travaille  avec  plaisir ,  oui  !  avec 
tant  de  plaisir,  que  je  ne  compte  pas 
les  heures,  et  que  j'y  mets  une  partie 
des  nuits.  Came  fatigue,  came  donne 
la  fièvre,  ça  me  tue  quelquefois!  mais 
j'aime  cela  ,  vois-tu ,  mon  garçon  , 
comme  d'autres  aiment  le  vin.  C^est 
mon  amusement, à  moi...  Ah  !  riez 
et  moquez-vous,  monsieur  Cardon- 
net;  eh  bien,  votre  ricanement  m  of- 


feiise,  et  vous  ne  m'aurez  pas,  non, 
vous  ne  m'aurez  pas,  quand  même  les 
gendarmes  seraient  là,  et  qu'il  irait 
dé  la  guillotine.  Me  vendre  à  vous 
(  orps  et  âme  pendant  deux  ans  !  Ne 
faire  que  ce  qui  vous  plaira,  vous  voir 
inventer,  et  n'avoir  pas  mon  avis  ! 
car  si  vous  me  conliaissez  ,  je  vous 
connais  aussi  :  je  sais  comment  vous 
êtes,  et  qu'il  ne  se  remue  pas  une  che- 
Aâlle  chez  vous  sans  que  vous  l'ayez 
mesurée.  Je  serais  donc  un  manœu- 
vre, travaillant  à  la  corvée  comme 
défunt  mon  père  travaillait  pour  les 
abbés  de  Gargilesse  ?  Non,  Dieu  me 
punisse^  !  je  ne  vendrai  pas  mon  âme 
à  un  travail  aussi  ennuyeux  et  aussi 
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bête.  Encore  sivousdonniezmoa  jour 
de  re'cre'atioii  et  de  dédommagement, 
pour  contenter  mes  anciennes  prati- 
ques et  moi-même  !  mais  rien  ! 

—  Non,  rien,  dit  monsieur  Car- 
donnet  irrite';  car  l'amour- propre 
d'artiste  commençait  à  être  enjeu  de 
part  et  d'autre.  Va-t-en,  je  ne  veux 
pas  de  toi  ;  prends  ce  napoléon,  et  va 
te  faire  pendre  ailleurs. 

—  On  ne  pend  plus,  monsieur,  ré- 
pondit Jean  en  jetant  la  pièce  d'orpar 
terre,  et  quand  même  ça  se  ferait  en- 
core, je  ne  serais  pas  le  premier  hon- 
nête homme  qui  aurait  passé  par  les 
mains  du  bourreau. 

—  Emile  ,  dit  monsieur  Cardon- 
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net  dès  qu'il  fut  sorti,  faites  monter 
ici  le  garde-champêtre,  cet  homme 
qui  est  là  sur  le  perron  avec  une  pe- 
tite fourche  de  fer  à  la  main. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulez-vous 
faire  ?  dit  Emile  effraye'. 

—  Ramener  cet  homme  à  la  raison, 
à  la  bonne  conduite,  au  travail,  à  la 
sécurité,  au  bonheur.  Quand  il  aura 
passé  une  nuit  en  prison,  il  sera  plus 
traitable,  et  il  me  bénira  un  jour  de 
l'avoir  délivré  de  son  démon  inté- 
rieur. • 

—  Mais,  mon  père,  attenter  à  la 
liberté  individuelle...  Vous  ne  le 
pouvez  pas... 

—  Je  suis  maire  depuis  ce  matin, 
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et  mon  devoir  est  de  faire  saisir  les 
vagabonds.  Obéissez ,  Emile,  ou  j'y 
vais  moi-même.  » 

Emile  he'sitait  encore.  M.  Cardon- 
net,  incapable  de  supporter  Tombre 
de  la  résistance,  le  poussa  brusque- 
ment de  devant  la  porte  et  alla,  en  sa 
qualité  de  premier  magistrat  du  lieu, 
donner  ordre  au  garde -champêtre 
d'arrêter  Jean  Jappeloup ,  natif  de 
Gargilesse,  charpentier  de  profession, 
et  actuellement  sans  domicile  avoué. 

Cette  mission  répugnait  beaucoup 
au  fonctionnaire  rustique ,  et  mon- 
sieur Cardonnet  lut  son  hésitation  sur 
sa  figure.  «  Caillaud,  dit  l'industriel 
d'un  ton  absolu,  ta  destitution  avant 
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huit  jours,  ou  20  francs  de  récom- 
pense !  —  Suffit  ,  monsieur,  re'- 
pondit  Caillaïul.  »  Et,  brandissant 
sa  pique  ,  il  partit  d'un  pas  dé- 
gagé. 

II  rejoignit  le  fugitif  à  deux  por- 
tées de  fusil  du  village,  ce  qui  ne  fut 
pas  difficile,  car  ce  dernier  s'en  allait 
lentement,  la  tête  penchée  sur  sa  poi- 
trine et  absorbé  dans  une  méditation 
douloureuse.  «  Sans  ma  mauvaise  tête, 
se  disait-il,  je  serais  à  présent  sur  le 
chemin  du  repos  et  du  bien-être  ,  au 
lieu  qu'il  me  faut  reprendre  le  collier 
de  misère  ,  errer  comme  un  loup  à 
travers  les  ronces  et  les  rochers,  être 
souvent  à  charge  à  ce  pauvre  An- 
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toine,  qui  est  bon  ,  qui  in  accueille 
toujours  bien,  mais  qui  est  pauvre  et 
qui  me  donne  plus  de  pain  et  de  vin 
que  je  ne  peux  prendre  dans  mes  la- 
cets de  perdrix  et  de  lièvres  pour  sa 
table...  Et  puis,  ce  qui  me  fend  le 
cœur,  c'est  de  quitter  toujours  ce  pau- 
vre cher  village  où  je  suis  ne',  où  j'ai 
passé  toute  ma  vie,  où  j'ai  tous  mes 
amis  et  oii  je  ne  peux  plus  entrer  que 
comme  un  chien  affame'  qui  brave  un 
coup  de  fusil  pour  avoir  un  morceau 
de  pain.  Ils  sont  tous  bons  pour  moi, 
pourtant  les  gens  d'ici  ;  et ,  sans 
la  crainte  des  gendarmes,  ils  me 
donneraient  asile  !  » 


-u-i     :      .,.,4 
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En  rêvant  ainsi,  Jean  entendit  la 
cloche  qui  sonnait  Vangelus  du  soir, 
et  des  larmes  involontaires  coulè- 
rent sur  ses  joues  basane'es.  u  Non, 
pensa-t-il,  il  n*y  a  pas  à  dix  lieues  à 
la  ronde  une  seule  cloche  qui  ait  une 
aussi  jolie  sonnerie  que  celle  de  Gar- 
gilesse  !  »  Un  merle  chanta  auprès  de 
lui  dans  l'aube'pine  du  buisson.  «  Tu 
es  bien  heureux,  toi,  lui  dit-il ,  par- 
lant tout  haut  dans  sa  rêverie,  tu 
peux  nicher  là,  voler  dans  tous  ces 
jardins  que  je  connais  si  bien,  et  te 
nourrir  des  fruits  de  tout  le  monde, 
sans  qu'on  te  dresse  procès -ver- 
bal. 

—  Procès-verbal  ?  c'est  ça,  dit  une 
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voix  derrière  lui  ;  je  vous  arrête  au 
nom  de  la  loi  !  » 

Et  Caillaud  lui   mit  la  main  au 
collet.  , 


L'ARRESTATION. 


VIL 


«  Toi?  toi!  Caillaud,  dit  le  char- 
pentier stupéfait,  avec  le  même  ac- 
cent que  dut  avoir  Ce'sar  en  se  sen 
tant  frappé  par  Briitns. 

fûaii  PK  ^f.  A>T.    T.  I.  U» 
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—  Oui ,  moi-même,  garde  cham- 
pêtre. Au  nom  de  la  loi!  cria  Cail- 
laud  de  toutes  ses  forces  pour  être 
entendu  aux  environs,  s'il  se  trouvait 
là  quelque  témoin;  et  il  ajouta  tout 
bas  :  —  Echappez- vous ,  père  Jean. 
Allons,  repoussez-moi,  et  jouez  des 
jambes. 

—  Que  je  fasse  de  la  résistance 
pour  mieux  embrouiller  mes  affaires.^ 
Non,  Caillaud,  ça  serait  pire  pour 
moi.  Mais  comment  as-tu  pu  te  dé- 
cider à  faire  roflîce  de  gendarme, 
pour  arrêter  Tami  de  ta  famille,  ton 
parrain,  malheureux? 

—  Aussi,  je  ne  vous  arrête  pas, 
mon  parraui,  dit   Caillaud   à    voix 
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basse Allons,  suivez-moi,  ou  j'ap- 
pelle main-forte  !  cria-t-il  de  tous  ses 

poumons Allons  donc!  reprit-il 

à  la  sourdine,  filez,  père  Jean;  faites 
mine  de  me  donner  un  renfonce- 
ment, je  vas  me  laisser  tomber  par 
terre. 

—  Non,  mon  pauvre Caillaud,  ça 
te  ferait  perdre  ton  emploi,  ou  tout 
au  moins  tu  passerais  pour  un  capon 
et  une  poule  mouillée.  Puisque  tu  as 
eu  le  cœur  d'accepter  la  commission, 
il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Je  vois 
bien  qu'on  t'a  menace,  qu'on  t'a  force 
la  main;  ça  m' étonne  bien  que  mon- 
sieur Jarige  ait  pu  se  de'cider  à  me 
faire  ce  tort-là. 
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—  Mais  ça  n'est  plus  monsieur  Ja- 
rige  qui  est  maire  ;  c'est  monsieur 
Cardounet. 

—  Alors,  j'entends,  et  ça  me 
donne  envie  de  te  battre  pour  l'ap- 
prendre à  n'avoir  pas  donne'  ta  dé- 
mission tout  de  suite. 

—  Vous  avez  raison,  père  Jean, 
dit  (laillaud  navré,  je  m'en  vais  la 
donner.  C'est  le  mieux.  Allez-vous- 
en  ! 

—  Ou  il  s'en  aille!  et  toi...  garde 
ta  place,  dit  Emile  Cardonnet  sor- 
tant de  derrière  un  buisson.  Tiens, 
mon  camarade ,  tombe ,  puisque  tu 
veux  tomber,  ajouta-l-il  en  lui  pas- 
sant adroitement  la  jambe  à  la  ma- 
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nière  des  écoliers,  et  si  Ton  te  de- 
mande qui  est  l'auteur  de  ce  guet- 
apeiis,  tu  diras  à  mon  père  que  c'est 
son  fils. 

—  Ali  î  la  farce  est  bonne ,  dit 
Caillaud  en  se  frottant  le  genou ,  et 
si  votre  papa  vous  fait  mettre  en  pri- 
son 5  ça  ne  me  regarde  pas.  Vous 
m'avez  fait  tomber  un  peu  durement, 
pas  moins,  et  j'aurais  autant  aimé 
que  ça  se  fût  trouve  sur  l'herbe.  Eh 
bien  !  est-il  parti ,  ce  vieux  fou  de 
Jean  ? 

—  Pas  encore,  dit  Jean  qui  avait 
gravi  une  éminence,  et  qui  se  tenait  à 
porte'e  de  prendre  les  devants.  Merci, 
monsieur  Emile,  je  n'oublierai  pas, 
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car  je  me  serais  soumis  à  mon  sort, 
si  la  loi  seule  s'en  était  mêlée,  mais, 
depuis  que  je  sais  que  c'est  une  tra- 
hison de  votre  père ,  j'aimerais 
mieux  me  jeter  dans  la  rivière  la  tête 
en  avant,  que  de  céder  à  un  homme 
si  méchant  et  si  faux.  Quant  à 
vous,  vous  méritiez  de  sortir  d'une 
meilleure  souche  ;  vous  avez  du 
cœur,  et  aussi  longtemps  que  je  vi- 
vrai... 

—  Va-t'en ,  répondit  Emile  en 
s'approchant  de  lui,  et  garde-toi  bien 
de  me  parler  mal  de  mon  père.  J'ai 
bien  des  choses  a  te  dire,  moi,  mais 
ro  n'ost  pas  le  moment.  Veux-tu 
être  à  ilbâteaubrun  demain  soir? 
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—  Oui,  Monsieur.  Prenez  des  pré-  . 
cautions  pour  ne  pas  vous  faire  sui- 
vre, et  ne  me  demandez  pas  trop 
haut  a  la  porte.  Allons,  grâce  à  vous, 
j'ai  encore  les  étoiles  sur  la  tête,  et 
je  n'en  suis  pas  mécontent.  » 

Il  partit  comme  un  trait;  et  Emile, 
en  se  retournant,  vit  Caillaud  cou- 
ché tout  de  "son  long .  par  terre , 
comme  s'il  se  fûf  évaîioui. 

«  Eh  bien?  qu'y  a-t-ilî  lui  de-r 

manda    le    jeune    Jaomme  effrayé; 

'*  '    » 

vous   aurais -je  blessé   réellement  ? 
souffrez-vous?  \..  .. 

—  Ça  ne  va  pas  mal,  'Monsie'iu:, 
répondit  le  rusé^  Villageois  ;  vtnani. 
vous  voyez  bien  qu'il  faut  quç  q^êl-''^:. 
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qu'un  vienne  me  relever,  pour  que 
j'aie  l'air  d'avoir  ëte'  battu. 

—  C'est  inutile,  je  me  charge  de 
tout,  dit  Emile.  Lève-toi,  et  va-t'en 
dire  à  mon  père  que  je  me  suis  op- 
posé de  force  ouverte  à  l'arrestation 
de  Jean.  Je  te  suis  de  près,  et  le  reste 
est  mon  affaire. 

—  Au  contraire.  Monsieur,  passez 
le  premier,  irfaut  que  je  m'en  aille 
en  dopant;  car  si  je  me  mets  à  cou- 
rir pour  raconter  que  vous  m'avez 
cassé  les  deux  jambes,  et  que  j'ai 
supporté  ça^  patiemment,  votre  papa 
ne  me  croira  pas,  et  je  serai  des- 
titué. 

-r-  Donne-moi  le  bras,  appuie-toi 


—  tîKo  — 

sur  moi ,  et  nous  arriverons  ensem- 
ble, dit  Emile. 

—  C'est  ça.  Monsieur.  Aidez-moi 
un  peu.  Pas  si  vite!  Diable^  j'ai  le 
corps  tout  brisé. 

—  Tout  de  bon?  mais  j'en  serais 
désespe'ré,  mon  camarade. 

— Eh  non.  Monsieur,  ça  n'est  rien 
du  tout;  mais  c'est  comme  ça  qu  il 
lautdire. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit 
sévèrement  monsieur  Cardonnet  en 
voyant  arriver  le  garde-champêtre 
appuyé  sur  Emile.  Jean  a  fait  de  la 
résistance;  tu  t'es  laissé  assommer 
comme  un  imbécile,  et  le  délinquant 
s'est  échappé. 
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—  Faites  excuse,  Monsieur,  le  dé- 
linquant n'a  lien  fait,  le  pauvre 
honime  ;  c'est  monsieur  votre  garçon 
que  voilà,  qui,  en  passant  près  de  moi, 
m'a  poussé  sans  le  faire  exprès,  et  au 
moment  où  je  mettais  la  main  sur 
mon  homme,  baoun  !  voilà  que  j'ai 
roulé  plus  de  cinquante  pieds,  la  tête 
en  bas,  sur  les  rochers.  Ce  pauvre 
cher  monsieur  en  a  eu  bien  du  cha- 
grin, et  il  a  couru  pour  m'empêcher 
de  tomber  dans  la  rivière,  sans  quoi 
j'allais  boire  un  coup,  bien  sûr  !  Mais 
qui  a  été  bien  content  ?  c'est  le  père 
Jappeloup,  qui  s'est  ensauvé,  pen- 
dant que  je  restais  là,  tout  essoti  et 
ne  pouvant  remuer  ni  pieds  ni  pattes 
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pour  courir  après  lui.  Si  c'était  un  ef- 
fet de  votre  bonté  de  me  faire  donner 
un  doigt  de  vin,  ça  me  serait  rude- 
ment bon;  car  je  crois  bien  que  j'ai 
Testomac  de'croche'.  » 

Emile,  en  reconnaissant  que  ce 
paysan,  à  l'air  simple  et  patelin, 
avait  beaucoup  plus  d'esprit  que  lui 
pour  mentir  et  arranger  toutes  cho- 
ses pour  la  meilleure  fin,  he'sita  s'il 
n'accepterait  pas  l'issue  qu'il  don- 
nait à  son  aventure.  Mais  il  lut  bien 
vite  dans  les  yeux  perçants  de  son 
père,  que  ce  dernier  ne  se  paierait 
pas  d'une  assertion  tacite,  et  que, 
pour  le  persuader,  il  faudrait  avoir 
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la  même  dose  d'effronterie  que  maî- 
tre Caillaud. 

((  Quelle  est  cette  sotte  et  incroya- 
ble histoiie !  dit  monsieur  Cardonnet 
en  fronçant  le  sourcil.  Depuis  quand 
mon  fils  est-il  si  fort,  si  brutal  et  si 
pressé  de  suivre  le  même  chemin  que 
toi  ?  Si  tu  te  tiens  si  mal  sur  les  jam- 
bes, qu'un  coup  de  coude  te  fasse  tré- 
bucher et  rouler  comme  un  sac,  c'est 
que  tu  es  ivre  apparemment  !  Dites 
la  vérité,  Emile;  Jean  Jappeloup  a 
battu  cet  homme,  peut-être  l'a-t-il 
poussé  dans  le  ravin,  et  vous,  qui 
souriez  comme  un  enfant  que  vous 
êtes,  vous  avez  trouvé  cela  plaisant, 
et  tout  en  courant  à  l'aide  du  niais 
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que  voici,  vous  a^  ez  (  onsenti  à  pren- 
dre sur  votre  compte  une  pre' tendue 
inadvertance?  C'est  cela?  n'est-ce 
pas? 

—  Non ,  mon  père,  ce  n'est  pas  cela, 
dit  Emile  avec  re'solution.  Je  suis  un 
enfant,  il  est  vrai;  c'est  pour  cela 
qu'il  peut  entrer  un  peu  de  malice 
dans  male'gèreté.  Que  Caillaud  pense 
ce  qu'il  voudra  de  ma  manière  de  ren- 
verser les  gens  en  passant  trop  près 
d'eux;  si  je  l'ai  blesse',  je  suis  prêt  à 
lui  en  demander  excuse  et  à  l'indem- 
niser. Eu  attendant,  permettez-moi  de 
renvoyer  à  \  otre  femme  de  charge, 
pour  qu'elle  lui  administre  le  cordial 
qu'il  réclame  ;  et  quan(^  nous  serons 
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seuls,  je  vous  dirai  franchement  com- 
ment il  m'est  arrivé  de  faire  cette 
sottise. 

—  Allez,  conduisez-le  à  l'office,  dit 
monsieur  Cardonnet,  et  revenez  tout 
de  suite. 

—  Ah  !  monsieur  Emile,  dit  Cail- 
laud  au  jeune  homme  en  descendant 
à  l'office,  je  ne  vous  ai  pas  vendu, 
n'allez  pas  me  trahir,  au  moins  ! 

—  Sois  tranquille,  bois  sans  per- 
dre l'esprit ,  repondit  le  jeune  homme, 
et  sois  sûr  qu'il  n'y  aura  que  moi  de 
compromis. 

—  Et  pourquoi,  diable,  voulez- 
vous  donc  vous  accuser?  ça  serait, 
pardonnez-moi,  une  grande  bêtise. 
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Vous  ne  pensez  donc  pas  qu'il  y  va  de 
la  prison,  pour  avoir  contrarie'  et 
maltraité  un  fonctionnaire  public 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  ? 

—  Cela  me  regarde ,  soutiens  ton 
dire,  puisque  tu  as  su  très  bien  ar- 
ranger les  choses  ;  mais  j'expliquerai 
mes  intentions  comme  il  me  con- 
viendra, 

—  Tenez,  vous,  vous  avez  trop 
bon  cœur ,  dit  Caillaud  stupéfait  ; 
vous  n'aurez  jamais  la  tête  de  votre 
père  ! 

—  Eh  bien ,  Emile ,  dit  monsieur 
Cardonnet,  que  son  fils  trouva  mar- 
chant avec  agitation  dans  son  cabi- 


net,  iii'expUqijer(V,-voiis  cette  incon- 
cevable aventnre? 

—  Mon  père,  je  suis  le  seul  cou- 
pable, répondit  le  jeune  homme  avec 
fermeté'.  Que  tout  votre  méconten- 
tement et  tous  les  résultats  de  ma 
faute  retombent  sur  moi.  Je  vous  at- 
teste sur  mon  honneur  que  Jean  Jap- 
peloup  se  laissait  arrêter  sans  la 
moindre  résistance  ,  lorsque  j'ai 
poussé  rudement  le  garde  pour  le 
faire  tomber,  et  cela  je  l'ai  fait  ex- 
près. • 

—  Fort  bien,  dit  froidement  mon- 
sieur Cardonnet  qui  voulait  savoir 
toute  la  vérité  ;  et  le  balourd  s'est 
laissé  choir;  il  a  lâché  sa  prise,  et 
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pourtant,  quoiqu'il  meute  à  pi  ëseut, 
il  s'est  fort  bien  aperçu  que  ce  n'était 
pas  une  maladresse  ,  mais  un  parti 
pris  de  votre  part  ? 

— Cet  homme  n'a  rien  compris  a 
mon  action ,  reprit  Emile  ;  il  a  e'té 
désarme'  et  renversé  par  surprise  ;  je 
crois  même  qu'il  a  été  un  peu  meur- 
tri en  tombant. 

—  Et  vous  lui  avez  laissé  croire 
que  c'était  une  distraction  de  votre 
part,  j'espère  ! 

—  Qu'importe  ce  que  cet  homme 
pense  de  mes  intentions,  et  ce  qui  se 
passe  au  fond  de  sa  pensée  !  Votre 
magistrature  s'arrête  au  seuil  de  la 
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conscience ,  mon    père ,  et  vous  ne 
pouvez  juger  que  les  faits. 

—  Est-ce  mon  fils  qui  me  parle  de 
la  sorte  ? 

—  Non,  mon  père  c'est  votre  ad- 
ministre', le  délinquant  que  vous  avez 
à  juger  et  à  punir.  Quand  vous  m'in- 
terrogerez sur  mon  propre  compte,  je 
vous  répondrai  comme  je  le  dois.  Mais 
il  s'agit  ici  du  pauvre  diable  qui  vit  de 
son  modeste  emploi.  Il  vous  est  sou- 
mis, il  vous  craint,  et  si  vous  lui  or- 
donnez de  me  conduire  en  prison,  il 
est  prêt  à  le  faire. 

—  Emile ,  vous  me  faites  pitié. 
Laissons  là  ce  garde  champêtre  et  ses 
contusions,   .le  lui   pardonne,  et  je 
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vous  autorise  à  lui  faire  un  bon  pré- 
sent poiu*  qu'il  se  taise,  car  je  ne  suis 
pas  d'avis  de  vous  faire  de'buter  dans 
ce  pays-ci  par  un  scandale  ridicule. 
Mais  voudrez-vous  bien  m'expUquer 
pourquoi  vous  semblez  provoquer  un 
drame  burlesque  en  police  correc- 
tionnelle ?  Quelle  est  cette  aventure 
où  vous  jouez  le  rôle  de  don  Quichot- 
te, en  prenant  Caillaud  pour  votre 
Sancho-Pança  ?  Où  alliez-vous  si  vite^, 
lorsque  vous  vous  êtes  trouvé  pre'sent 
à  l'arrestation  du  charpentier?  Quelle 
fantaisie  vous  a  prise  de  soustraire 
cet  homme  à  la  main  delà  justice  et 
aux  intentions  bienveillantes  que  j'a- 
vais à  son  égard  ?  Etes-vous  devenu 
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fou  depuis  six  mois  que  nous  ne  nous 
sommes  vus  ?  Avez-vous  fait  vœu  de 
chevalerie,  ou  avez-A^ous  l'intention 
de  contrarier  mes  desseins  et  de  me 
braver  ?  Répondez    sérieusement  si 
vous  le  pouvez ,  car  c'est  très  sérieu- 
sement que  votre  père  vous  interroge. 
—  Mon  père,  j'aurais  beaucoup  de 
choses    à    vous    répondre  ,  si   vous 
m'interrogiez   sur  mes  sentiments  et 
mes  idées.  Mais  il  s'agit  ici  d'un  petit 
fait  particulier,  et  je  vous  dirai  en  peu 
de  mots  comment  les  choses  se  sont 
passées.  Je  courais  après  le  fugitif, 
afin  de  lui  éviter  la  honte  et  la  dou- 
leur d'être  arrêté  ;  j'espérais  devan- 
cer Caillaud  ,  et  persuader  à  Jean  de 
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revenir  de  lui-même  écouter  vos  of- 
fres et  faire  ses  soumissions  à  la  loi. 
Arrive'  trop  tard,  et  ne  pouvant  dis- 
snader  loyalement  le  garde  de  faire 
son  devoir,  je  Ten  ai    empêche'  en 
m' exposant  seul  à  la  peine  du  délit. 
J'ai  agi  spontanément,  sans  prémé- 
ditation, sans  réflexion,  et  entraîné 
par    un    mouvement  irrésistible  de 
compassion  et  de  douleur.  Si  j'ai  mal 
fait  blâme z-inoi  ;   mais  si ,  par  des 
moyens  de  douceur  et  de  persuasion, 
je  vous  ramène  Jean  de  bon  gré  et 
avant  qu'il  soit  deux  jours,  pardon- 
nez-moi, et  avouez  cpie  les  mauvaises 
têtes  ont  parfois  d'heureuses  inspira- 
tions. 
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—  Eniile,  dit  monsieur  Cardonnet 
après  s'être  promené  en  silence  pen- 
dant quelques  instants ,  j'aurais  de 
graves  reproches  à  vous  faire  pour 
être  entré  en  révolte  ouverte,  je  ne 
dis  pas  contre  la  loi  municipale ,  à 
propos  de  laquelle  je  ne  ferai  point 
le  pédant,  mais  contre  ma  volonté.  Il 
y  a  là  de  votre  part  un  immense  or- 
gueil et  un  manque  de  respect  très 
grave  envers  l'autorité  paternelle.  Je 
ne  suis  pas  disposé  à  tolérer  souvent 
de  pareils  coups  de  tête,  vous  devez 
me  connaître  assez  pour  le  savoir,  ou 
vous  m'avez  étrangement  oublié  de- 
puis que  nous  sommes  éloignés  l'un 
de  l'autre;  mais  je  vous  épargnerai, 
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pour  aujourd'hui,  les  longues  re- 
montrances, vous  ne  me  paraissez 
pas  dispose'  à  en  profiter.  D'ailleurs, 
ce  que  je  vois  de  votre  conduite  et 
ce  que  je  sais  de  la  situation  de  vo- 
tre esprit  me  prouvent  que  nous 
avons  besoin  de  mettre  de  Tordre 
dans  une  discussion  sérieuse  sur  le 
fond  même  de  vos  idées  et  de  la  na-^ 
ture  de  vos  projets  pour  l'avenir.  La 
désastre  qui  m'a  frappé  aujourd'hui 
ne  me  laisse  pas  le  temps  de  causer 
avec  vous  davantage  ce  soir.  Vous 
avez  eu  des  émotions  dans  le  cours  de 
cette  journée^  et  vous  devez  avoir 
besoin  de  repos  :  allez  voir  votre 
mère,    et   couchez -vous    de    bonne 
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heure.  Dès  que  l'ordre  et  le  calme 
seront  rétablis  dans  mon  établisse- 
ment, je  vous  dirai  pourquoi  je  vous 
ai  rappelé  de  ce  que  vous  appeliez  vo- 
tre exil ,  et  ce  que  j'attends  de  vous 
de'sormais. 

—  Et  jusqu'au  moment  de  cette 
explication^  que  je  de'sire  vivement, 
répondit  Emile,  car  ce  sera  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie ,  que  vous  ne 
m'aurez  pas  traite  comme  un  enfant, 
puis-je  espérer,  mon  père,  que  vous 
ne  serez  pas  irrite  contre  moi  ? 

—  Quand  je  te  revois  après  une 
longue  séparation,  il  me  serait  diffi- 
cile de  n'être  pas  indulgent,  dit  mon- 
sieur Cardonnet  en  lui  serrant  la  main . 
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—  Le  pauvre  Caillaud  ne  sera  pas 
destitué? reprit  Emile  en  embrassant 
son  père. 

—  Non,  à  condition  que  tu  ne  te 
mêleras  jamais  des  affaires  de  la  mu- 
nicipalité. 

—  Et  vous  ne  ferez  pas  arrêter  le 
pauvre  Jean? 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  une 
telle  question;  j'ai  eu  trop  de  con- 
fiance en  vdus,  Emile,  je  vois  que 
nous  ne  pensons  pas  de  même  sur 
certains  points,  et,  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  d'accord,  je  ne  m'expo- 
serai pas  à  des  contestations  qui  ne 
conviennent  point  a  mon  rôle  de 
chef  de    famille.  C^est  assez  ;  bon- 
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soir,  mou  enfant!  J'ai  à    travailler. 

—  Ne  puis-je  donc  vous  aider  ? 
vous  ne  m'avez  jamais  cru  propre  à 
vous  e'viter  quelque  fatigue  ! 

—  J'espère  que  tu  le  deviendras. 
Mais  tu  ne  sais  pas  encore  faire  une 
addition. 

—  Des  chiffres,  toujours  des  chif- 
fres ! 

—  Va  donc  dormir,  c'est  moi  qui 
veillerai  pour  que  tu  sois  riche  un 
jour. 

—  Eh  !  ne  suis-je  pas  déjà  assez 
riche  ?  pensait  Emile  en  se  retirant. 
Si,  comme  mon  père  me  l'a  dit  sou- 
vent et  avec  raison,  la  richesse  im- 
pose des   devoirs   immenses,  pour- 
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quoi  donc  user  sa  vie  à  se  cre'er  ces 
devoirs,  qui  de'passent  peut-être  nos 
forces  !  » 

La  journée  du  lendemain  fut  con- 
sacre'e  à  re'parer  un  peu  le  désordre 
apporté  par  l'inondation.  Monsieur 
Cardonnet,  malgré  la  force  de  son 
caractère  ,  éprouvait  une  profonde 
contrariété ,  en  constatant  à  chaque 
pas  une  perte  imprévue  dans  les 
mille  détails  de  son  entreprise ,  ses 
ouvriers  étaient  démoralisés.  L'eau, 
qui  faisait  marcher  l'usine ,  et  dont 
il  était  encore  impossible  de  régler 
la  force,  imprimait  aux  machines  un 
mouvement  de  rotation  désordonné, 
augmentant  à  mesure  qu'elle  tendait 
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à  s'écouler  par  dessus  les  écluses. 
L'industriel  était  grave  et  pensif,  il 
s'irritait  secrètement  contre  le  peu  de 
présence  d'esprit  des  hommes  qu'il 
gouvernait,  et  qui  lui  semblaient  plus 
machines  que  ses  machines.  Il  lès 
avait  habitués  à  une  obéissance  pas- 
sive, aveugle,  et  il  sentait  que  dans 
les  moments  de  crise,  où  la  volonté 
d'un  seul  homme  devient  insuffi- 
sante, les  esclaves  sont  les  plus  mau- 
vais serviteurs  qui  se  puissent  trou- 
ver. Il  n'appela  pourtant  pas  Emile 
à  son  aide,  et,  au  contraire,  chaque 
t'ois  que  le  jeurie  homme  vint  lui  of- 
frir ses  services,  il  l'écarta  sous  di- 
vers prétextes,  comme  s  il  se  fut  mé- 
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fié  de  lui  en  effet.  Cette  manière  de 
le  cliâtiei*  était  la  plus  mortifiante 
pour  un  cœur  ardent  et  généreux. 

Emile  essaya  de  se  consoler  au- 
près de  sa  mère  ;  mais  la  bonne  ma- 
dame Cardonnet  manquait  totalement 
de  ressort,  et  l'ennui  qu'inspirait  à 
tout  le  monde  Taccablement  de  son  es- 
prit et  l'espèce  de  stupeur  dont  son 
âme  était  à  jamais  frappée  se  tradui- 
sait chez  son  lils  par  une  invincible 
mélancolie ,  lorsqu'elle  essayait  de 
le  distraire  et  de  Tamuser.  Elle, 
aussi,  le  traitait  comme  un  enfant, 
et  c  était  à  force  de  tendresse  qu'elle 
arrivait  au  même  résultat  blessant 
que  son  mari.  N'ayant  pas  assez  de 


vigueur  pour  sonder  Tabîme  qui  sé- 
parait ces  deux  hommes,  et  possé- 
dant pourtant  assez  d'intelligence 
pour  le  pressentir,  elle  en  de'tour- 
nait  sa  pensée  avec  effroi  et  s'effor- 
çait de  jouer  au  bord  avec  son  fils, 
comme  s'il  eût  été  possible  de  l'abu- 
ser lui-même. 

Elle  le  promenait  dans  sa  maison 
et  dans  ses  jardins,  lui  faisant  mille 
remarques  puériles,  et  tâchant  de  lui 
prouver  qu'elle  n'était  malheureuse 
que  parce  que  larivière  avait  débordé. 

((  Si  tu  étais  venu  un  jour  plus 
tôt,  lui  disait-elle,  tu  aurais  vu 
comme  tout  cela  était  beau,  propre 
et  bien  tenu  !  Je  me  faisais  une  fête 
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de  te  servir  le  café'  dans  un  joli  bos- 
quet de  jasmins  qui  e'tait  là,  au  bord 
de  la  terrasse  ;  he'las  !  il  n'y  en  a  plus 
trace  maintenant  :  la  terre  même  a 
été  emportée,  et  l'eau  nous  a  donné 
en  échange  cette  vilaine  vase  noire 
et  des  cailloux. 

—  Consolez  -  vous ,  chère  mère, 
répondait  Emile ,  nous  vous  aurons 
bientôt  rendu  tout  cela;  si  les  ou- 
vriers de  mon  père  n'ont  pas  le 
temps,  je  me  ferai  votre  jardinier. 
Vous  me  direz  comment  c'était  ar- 
rangé; d'ailleurs,  je  l'ai  vu  :  c'a  été 
comme  un  beau  rêve.  Du  haut  de  la 
colline,  en  face  d'ici,  j'ai  pu  admirer 
vos  jardins   enchantés,    vos   belles 
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ileiirs  qu'un  inshint  a  ravag;ëes  et 
détruites  sous  mes  yeux;  mais  ces 
pertes  sont  réparables  :  ne  vous  affli- 
gez pas,  d'autres  sont  plus  à  plain- 
dre! 

—  Et  quand  je  pense  que  tu  as 
failli  être  emporté  toi-même  par  cette 
odieuse  rivière  que  je  déteste  à  pré- 
sent !  0  mon  enfant  !  je  déplore  le 
jour  où  ton  père  a  eu  la  fantaisie  de 
se  fixer  ici.  Déjà,  dans  le  courant  de 
riiiver,  nous  avions  été  inondés  plus 
d'une  fois,  et  il  avait  été  forcé  de.  re- 
commencer tous  ses  travaux.  Cela 
l'affecte  et  le  mine  plus  qu'il  ne  veut 
l'avouer.  Son  caractère  s'aigrit,  et 
sa  santé  Unira    j>ar  en  souffrir.  Et 
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tout  cela  à   cause  de  cette   rivière! 

—  Mais  vous,  ma  mère,  croyez- 
vous  que  cette  habitation  toute  neuve, 
cet  air  humide,  ne  soient  pas  perni- 
cieux pour  votre  santé  ? 

— Je  n'en  sais  rien,  mon  enfant.  Je 
me  consolais  de  tout  avec  mes  fleurs, 
dans  l'espérance  de  te  revoir.  Mais 
te  voilà,  et  tu  arrives  dans  un  cloa- 
que, dans  une  grenouillère ,  lorsque 
je  me  flattais  de  te  voir  fumer  ton 
cigare  et  lire  en  marchant  sur  des 
tapis  de  fleurs  et  de  gazon!  Oh!  la 
maudite  rivière  !  » 

Quand  le  soir  vint,  Emile  s'aper- 
çut que  la  journée  lui  avait  paru  dé- 
mesurément longue,  à  entendre  mau- 
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(lire  la  rivière  par  tout  le  monde  et 
sur  tous  les  tons.  Son  père  seul  con- 
tinuait de  dire  que  ce  n'était  rien , 
et  qu'une  toise  de  glacis  de  plus 
mettrait  ce  ruisseau  à  la  raison  une 
fois  pour  toutes  ;  mais  son  visage 
blême  et  ses  dents  serre'es  en  parlant 
annonçaient  une  rage  intérieure, 
plus  pénible  à  voir  que  toutes  les 
exclamations  des  autres  à  entendre. 
Le  dîner  fut  morne  et  glacial. 
Vingt  fois  interrompu 5  monsieur  Car- 
donnet  se  leva  vingt  fois  de  table  pour 
aller  donner  des  ordres;  et  comme 
maadme  Cardonnet  le  traitait  avec 
un  respect  sans  bornes,  on  rempor- 
tait les  plats  pour  les  tenir  chauds  j 
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on  les  rapportait  trop  cuits  :  il  les 
trouvait  détestables;  sa  femme  pâ- 
lissait et  rougissait  tour-à-tour,  allait 
elle-même  à  roffîce,  se  donnait  mille 
soins  5  partagée  entre  le  de'sir  d'at- 
tendre son  mari  et  de  ne  pas  faire 
attendre  son  fib,  qui  trouvait  qu'on 
dînait  bien  mal  et  bien  longtemps 
dans  ce  riche  me'nage. 

On  sortit  de  table  si  tard ,  et  les 
gue's  de  rivière  e'taient  encore  si  peu 
praticables  dans  l'obscurité ,  qu'E- 
mile dut  renoncer  à  se  rendre  à  Châ- 
teaubrun ,  comme  il  en  avait  eu  le 
projet.  Il  avait  raconté  comment  il 
y  avait  été  accueilli. 

((  Oh  j'irai   leur  faire  une  visite 
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de  remerciemenrs  !  s'étail  ëcrie  ma- 
dame Canlonnet.  Mais  son  mari 
avait  ajoute  :  —  Vous  pouvez  bien 
vous  en  dispenser.  Je  ne  me  soucie 
pas  que  vous  m'attiriez  la  société 
de  ce  vieil  ivrogne ,  qui  vit  de  pair 
à  compagnon  avec  les  paysans,  et 
qui  se  griserait  dans  ma  cuisine  avec 
mes  ouvriers. 

—  Sa  fille  est  rliarmante ,  dit  ti- 
midement madame  Cardonnet. 

—  Sa  fille  !  reprit  le  maître  avec 
hauteur.  Quelle  fille?  celle  qu'il  a 
eue  de  sa  servante? 

—  11  l'a  reconnue. 

—  Il  a  bien  lait  ,  car  la  vieille  Ja- 
nille  serait  fort  eiiijjarrassée  de  re- 
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connaître  le  père  de  cet  enfant-là. 
Qu'elle  soit  charmante  ou  non,  j'es- 
père qu'Emile  n'ira  pas,  ce  soir,  faire 
une  pareille  course.  Le  temps  est 
sombre  et  les  chemins  sont  mauvais. 
—  Oh  !  non  ^  s'e'cria  madame  Car- 
donnet;  il  n'ira  pas  ce  soir  :  mon 
cher  enfant  ne  voudra  pas  me  faire 
un  pareil  chagrin.  Demain,  au  jour, 
si  la  rivière  est  tout-à-fait  rentrée 
dans  son  lit,  à  la    bonne  heure! 

—  Eh  bien  ,  demain ,  re'pondit 
Emile,  très  contrarié  ,  mais  soumis 
à  sa  mère  ;  car  il  est  bien  certain 
que  je  dois  une  visite  de  remercie- 
ment pour  Taffectueuse  liospitalitc 
que  j'ai  reçue. 
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—  Vous  la  devez  certainement,  dit 
monsieur  Cardonnet  ;  mais  là  se  bor- 
neront, j'espère,  vos  relations  avec 
cette  famille,  qu'il  ne  me  convient 
pas  de  fre'quenter.  Ne  faites  pas  votre 
visite  trop  longue  :  c'est  demain  soir 
que  j'ai  l'intention  de  causer  avec 
vous,  Emile.  » 

Dès  la  pointe  du  jour  suivant,  E- 
mile  fît  seller  son  cheval  avant  que 
ses  parents  fussent  leve's ,  et  fran- 
chissant la  rivière  encore* troublée  et 
courroucée,  il  prit  au  galop  la  route 
Je  Cliàteaubrun. 


GILBERTE. 


TIII. 


La  matinée  était  superbe  et  le  so- 
leil se  levait  lorsqu'Èmile  se  trouva 
en  face  de  Châteaubrun.  Cette  ruine, 
qui  lui  était  apparue  si  formidable  à 
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la  lueur  des  éclairs,  avait  inaiutenant 
un  aspect  d'élégance  et  de  splendeur 
qui  triomphait  du  temps  et  de  la  dé- 
vastation. Les  ravons  du  matin  lui 
envoyaient  un  reflet  blanc  rosé,  et  la 
végétation  dont  elle  était  couverte 
s'épanouissait  coquettement  comme 
une  parure  digne  d'être  le  linceul  vir- 
ginal d'un  si  beau  monument. 

De  fait  il  est  peu  d'entrées  de  châ- 
teaux aussi  seigneurialement  dispo- 
sées et  aussi  fièrement  situées  que 
celle  de  Châteaubrun.  L'édifice  car- 
ré qui  contient  la  porte  et  le  péris- 
tyle en  ogive  est  d'une  belle  coupe  ; 
la  pierre  de  taille  employée  pour  cet- 
te voûte  et  pour  les  encadrements  de 
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la  herse  est  d'une  blancheur  malte- 
rable.   La  façade  se  de'ploie  sur  un 
tertre  gazonne'  et  plante,  mais  bien 
assis  sur  le  roc  et  tombant  en  pre'ci- 
pice  sur  un  ruisseau  torrentueux.  Les 
arbres,  les  rochers  et  les  pelouses  qui» 
s'en  vont  en  de'sordre  sur  ces  plans 
brusquement  inclinés  ont  une  grâce 
naturelle  que  les  cre'ations  de  l'art 
n'eussent  jamais  pu  surpasser.  Sur 
l'autre  face  la  vue  est  plus  étendue  et 
plus  grandiose  :  la  Creuse,  traver- 
sée par  deux  écluses  en  biais,  forme, 
au  milieu  des  saules  et  des  prairies, 
deux  cascades  molles  et  doucement 
mélodieuses  sur  cette  belle  rivière, 
tantôt  si  calme,  tantôt  si  furieuse 
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dans  son  cours,  partout  limpide 
ronime  le  cristal,  et  partout  bordée 
de  ravissants  paysages  et  de  ruines 
pittoresques.  Du  haut  de  la  grande 
tour  du  château  on  la  voit  s'enfoncer 
en  mille  détours  dans  des  profon- 
deurs escarpées,  et  fuir  comme  une 
traînée  de  vif-argent  sur  la  verdure 
sombre  et  parmi  les  roches  couvertes 
de  bruyère  rose. 

Lorsqu'Emile  eut  franchi  le  pont 
qui  traverse  de  vastes  fossés,  com- 
blés en  partie,  et  dont  les  revers  é- 
taient  remplis  d'herbe  toufFue  et  de 
ronces  en  fleurs,  il  admira  la  pro- 
preté que  Téconlenient  des  pluies  d'o- 
rage avait  naguère  redonnée  à  cette 
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vaste  terrasse  naturelle  et  à  tous  les 
abords  de  la  ruine.  Tous  les  plâtras 
avaient  e'të  entraînés,  ainsi  que  tous 
les  fragments  de  bois  épars,  et  l'on 
eût  dit  que  quelque  fëe  ge'ante  avait 
lavé  avec  soin  les  sentiers  et  les  vieux 
murs,  épuré  les  sables  et  débarrassé 
le  passage  de  tout  le  déchet  de  démo- 
lisseinent  que  le  châtelain  n'aïu^ait  ja- 
mais eu  le  moyen  de  faire  enlever. 
1/ inondation,  qui  avait  gâté,  souillé 
et  détruit  toute  la  beauté  de  la  nou- 
velle maison  Cardonnet,  avait  donc 
servi  à  nettoyer  et  à  rajeunir  le  monu- 
ment dévasté  deChâteaubrun.    Ses 
vieilles  murailles  inébranlables  bra- 
vaient les  siècles  et  les  orages,  et  le 
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poste  élevé  qu'elles  occupaient  sem- 
blait destiné  à  dominer  tous  les  éphé- 
mères travaux  des  nouvelles  généra- 
tions. 

Quoiqu  il  fût  fier  comme  doivent 
et  peuvent  l'être  les  descendants  de 
l'antique  bourgeoisie,  cette  race  in- 
telligente, vindicative  et  têtue,  qui  a 
eu  de  si  grands  jours  dans  l'histoire, 
et  qui  serait  encore  si  noble  si  elle 
avait  tendu  la  main  au  peuple,  au 
lieu  de  le  repousser  du  pied ,  Emile 
fut  frappé  de  la  majesté  que  cette  de- 
meure féodale  conservait  sous  ses  dé- 
bris, et  il  éprouva  un  sentiment  de 
pitié  respectueuse  en  entrant,  lui  ri- 
che et  puissant  roturier,  dans  ce  do- 
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maineon  roigneil  d'iiii  nom  pouvait 
seul  lutter  encore  contre  la  supério- 
rité re'elle  de  sa  position.  Cette  noble 
compassion  lui  e'tait  d'autant  plus 
facile  que  rien,  dans  les  sentiments 
et  les  habitudes  du  châtelain ,  ne 
cherchait  à  la  provoquer  ni  à  la  re- 
pousser. Calme,  insouciant  et  affec- 
tueux, le  bon  Antoine,  occupé  à  tail- 
ler des  arbres  fruitiers  à  l'entrée  de 
son  jardin,  l'accueillit  d'un  air  pa- 
ternel, accourut  à  sa  rencontre,  et 
lui  dit  en  souriant  : 

«  Soyez  encore  un0  fois  le  bien- 
venu, mon  cher  monsieur  Emile;  car 
je  sais  qui  vous  êtes  maintenant,  et 
je  suis  content  de  vous  connaître. 
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Vrai!  votre  figure  m'a  plu  dès  le  pre- 
mier coup-d'œil ,  et  depuis  que  vous 
avez  détruit  les  preVenlious  que  Ton 
tâchait  de  me  suggérer  contre  votre 
père,  je  sens  qu'il  me  sera  doux  de 
vous  voir  souvent  dans  mes  ruines. 
Allons,  suivez-moi  d'abord  à  l'écu- 
rie, je  vous  aiderai  à  attacher  votre 
cheval,  car  monsCharasson  est  occupé 
à  faire  des  greffes  de  rosier  avec  ma 
fille,  et  il  ne  faut  pas  déranger  la  pe- 
tite d'une  si  importante  occupation. 
Vous  allez,  cette  fois,  déjeûner  avec 
nous;  car  nous  sommes  vos  créan- 
ciers pour  un  repas,  que  vous  nous 
avez  volé  l'autre  jour. 

—  Je  ne  viens  pas  pour  vous  eau- 


ser  de  Douveaiix  embarras^  mon  gé- 
néreux hôte ,  dit  Emile  en  serrant 
avec  une  sympathie  irre'sistible  la 
large  main  calleuse  du  gentilhomme 
campagnard.  Je  voulais  d'abord  vous 
remercier  de  vos  bonte's  pour  moi,  et 
puis  rencontrer  ici  un  homme  qui  est 
votre  ami  et  le  mien,  et  auquel  j'a- 
vais donné  rendez -vous  pour  hier 
soir. 

—  Je  sais ,  je  sais  cela ,  dit  mon- 
sieur Antoine  en  posant  un  doigt  sur 
ses  lèvres  :  il  m'a  tout  dit.  Seulement 
il  m'a  exagéré,  comme  de  coutume, 
ses  griefs  contre  votre  père.  Mais 
nous  parlerons  de  cela,  et  j'ai  à  vous 
remercier,  pour  mon  propn,'  compte, 

Pi'.r.HK  nr.  m.  ant.    i,   i.  IV^ 
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de  rinlërêt  que  vous  lui  portez.  Il  est 
parti  a  la  pelile  pointe  du  jour,  et  je 
ne  sais  s'il  pourra  revenir  aujour- 
d'hui, car  il  est  plus  traqué  que  ja- 
mais; mais  je  suis  sûr  que,  grâce  à 
vous,  ses  affaires  prendront  bientôt 
une  meilleure  tournure.  Vous  me  di- 
rez ce  que  vous  avez  définitivement 
pbtenu  de  monsieur  votre  père  pour 
le  salut  el  la  satisfaction  de  mon  pau- 
vre camarade.  Je  suis  chargé  de  vous 
entendre  et  de  vous  répondre ,  car 
j*ai  ses  pleins  pouvoirs  pour  traiter 
avec  vous  de  la  pacification  j  je  suis 
sûr  que  les  conditions  seront  hono  - 
râbles  en  passant  par  votre  bouche! 
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Mais  rien  ne  presse  au  point  que 
vous  n'acceptiez  pas  notre  de'jeûner 
de  famille,  et  je  vous  déclare  que  je 
n'entrerai  pas  en  pourparlers  à  jeun. 
Commençons  par  satisfaire  votre 
cheval,  car  les  animaux  ne  savent 
point  demander  ce  qu'ils  de'sirent,  et 
il  faut  que  les  gens  s'occupent  d'eux 
"cvant  de  s'occuper  d'eux-mêmes,  de 
peur  de  les  oublier.  Ici,  Janille!  ap- 
portez votre  tablier  plein  d'avoine, 
car  cette  noble  bête  a  l'habitude  d'en 
manger  tous  les  jours,  j'en  suis  cer- 
tain, etje  veux  qu'elle  hennisse  en  si- 
gne d' amitié  toutes  les  fois  qu'elle  pas- 
sera devant  ma  porte;  je  veux  même 
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qu'elle  y  entre  malgré  son  maître, 
s'il  m'oublie.  » 

Janille,  malgré  l'économie  parci- 
monieuse qui  présidait  à  toutes  ses 
actions,  apporta  sans  hésiter  un  peu 
d'avoine  qu'elle  tenait  en  réserve 
pour  les  grandes  occasions.  Elle  trou- 
vait bien  que  c'était  une  superfluité  ; 
mais,  pour  l'honneur  de  la  maison  de 
son  maître,  elle  eût  vendu  son  der- 
nier casaquin,  et  cette  fois  elle  se  di- 
sait avec  une  malice  généreuse  que 
le  présent  qu'Emile  lui  avait  fait  à 
leur  dernière  entrevue,  et  celui  qu'il 
ne  manquerait  pas  de  lui  faire  en- 
core ,  seraient    plus    que    suilîsants 
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pour  nourrir  splendidement  son  che- 
val, chaque  fois  qu'il  hii  plairait  de 
revenir. 

((  Mange  ,  mon  garçon ,  mange , 
dit-elle  en  caressant  le  cheval  d'un 
air  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  mâle 
et  delure';  puis,  faisant  un  bouchon 
de  paille,  elle  se  mit  en  devoir  de  lui 
frotter  les  flancs. 

—  Laissez,  dame  Janille,  s'écria 
Emile  en  lui  ôtant  la  paille  des 
mains.  Je  ferai  moi-même  cet  of- 
fice. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  ne 
m'en  acquitterai  pas  aussi  bien  qu'un 
homme?  dit  la  petite  bonne  feannie 
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omni-compétente.  Soyez  tranquille, 
Monsieur,  je  suis  aussi  bonne  à  l'e'- 
curie  qu'au  garde-manger  et  à  la  lin- 
gerie; et  si  je  ne  faisais  pas  ma  vi- 
site au  râtelier  et  à  la  sellerie  tous  les 
jours,  ce  n'est  pas  ce  petit  eVaporé 
de  jockey  qui  tiendrait  convenable- 
ment la  jument  de  monsieur  le 
comte.  Voyez  comme  elle  est  propre 
et  grasse ,  cette  pauvre  Lanterne  ! 
Elle  n'est  pas  belle,  Monsieur,  mais 
elle  est  bonne;  c'est  comme  tout  ce 
qu'il  y  a  ici,  excepté  ma  fille  qui  est 
l'une  et  l'autre. 

—  Votre  fille!  dit  Emile  frappe' 
d'un    souvenir    qui     ôtait     quelque 
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poésie  à  l'image  de  iiiailemoiselle 
de  Chàteaubriiu.  Vous  avez  donc 
une  fille  ici?  Je  ne  l'ai  pas  encore 
vue. 

—  Fi  donc.  Monsieur!  que  dites- 
vous-là  ?  s'e'cria  Janille ,  dont  les 
joues  pâles  et  luisantes  se  couvrirent 
d'une  rougeur  de  prude,  tandis  aue 
monsieur  Antoine  souriait  avec 
quelque  embarras.  Vous  ignorez 
apparemment  que  je  suis  demoi. 
selle. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  Emile, 
je  suis  si  nouveau  dans  le  pavs  ,  aue 
je  peux  faire  beaucoup  de  méprises  ri 
dicules.  Je  vous  croyais  mariée  ou 
veuve. 
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—  Il  esl  \  rai  qu  à  mon  âge  je  pour- 
rais avoir  enterré  plusieurs  maris,  dit 
Janille  ;  car  les  occasions  ne  m'ont 
pas  manqué.  Mais  j'ai  toujours  eu  de 
l'aversion  pour  le  mariage,  parce  que 
j'aime  à  faire  ma  volonté.  Quand  je 
dis  notre  fille ^  c'est  par  amitié  pour 
une  enfant  que  j'ai  quasi  vue  naître* 
puisque  je  l'ai  eue  chez  moi  en  sevra- 
ge, et  monsieur  le  comte  me  permet 
de  traiter  sa  fille  comme  si  elle  m'ap- 
partenait, ce  qui  n'ôte  rien  au  res- 
pect que  je  lui  dois.  Mais  si  vous  a- 
viez  vu  Mademoiselle  ,  vous  auriez 
remarcjné  qu'elle  ne  me  ressemble  pas 
plus  que  vous,  et  qu'elle  n'a  que  du 
sang  noble  dans  les  vemcs.  Jour  de 
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Dieu  !  si  j'avais  une  pareille  fille,  où 
donc  Taurai-je  prise?  j'en  serais  si 
fîère,  que  je  le  dirais  à  tout  le  monde, 
quand  même  cela  ferait  mal  parler  de 
moi.  Hé  !  hé  î  vous  riez ,  monsieur 
Antoine?  riez  tant  que  vous  voudrez  : 
j'ai  quinze  ans  de  plus  que  vous,  et  les 
mauvaises  langues  n'ont  rien  à  dire 
sur  mon  compte. 

—  Comment  donc ,  Janille  !  per- 
sonne, que  je  sache,  ne  songe  à  cela, 
dit  monsieur  de  Châteaubrun  en  af- 
fectant un  air  de  gaîté.  Ce  serait  me 
faire  beaucoup  trop  d'honneur,  et  je 
ne  suis  pas  assez  fat  pour  m'en  van- 
ter. Quant  à  ma  fille,  tu  as  bien  le 
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droit  de  l'appeler  comme  tu  voudras: 
car  tu  as  e'té  pour  elle  plus  qu'une 
mère  s'il  est  possible  !  » 

Et,  en  disant  ces  derniers  mots  d'un 
ton  sérieux  et  pénétré,  le  châtelain 
eut  tout-à-coup  dans  les  yeux  et 
dans  la  voix  comme  un  nuage  et  un 
accent  de  tristesse  profonde.  Mais 
la  durée  d'un  sentiment  chagrin 
était  incompatible  avec  son  caractère, 
et  il  reprît  aussitôt  sa  sérénité  habi- 
tuelle. 

«  Allez  apprêter  le  déjeuner,  jeune 
folle,  dit-il  avec  enjouement  à  son 
petit  majordome   femelle  ;   moi  j'ai 
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encore  deux  arbres  à  tailler,  et  mon- 
sieur Emile  va  venir  me  tenir  compa- 
gnie. » 


FIN  DU  PBEMIKR  VOLUME. 
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